《代代》不只寫香港移民，也寫不同世代在移動中的處境與語言。沐羽從2019年後香港移民潮出發，描繪那些在相近時間來到臺灣、卻有著截然不同年齡、階級、家庭背景與未來想像的人們。他在臺北生活、工作與觀察，將這些差異與故事寫進小說。因為這部作品，他成為了首位獲得臺北文學獎年金大獎的香港作家。

本集《閱讀隨身聽》中，沐羽分享《代代》的創作，談小說裡粵語與書面中文的混用，以及他個人文學觀的養成，回顧從《煙街》走到《代代》的歷程，節目精彩，請別錯過。

【菁華摘要】

➤關於移民故事，真實的世界，遠比小說更天馬行空

沐羽：說到這本書，我寫的是2022年秋天的臺北。那一年，臺灣的疫情準備爆發，可是還沒有很嚴重；同時，那時候有一個香港的移民潮。2020年開始，據統計，有40萬左右的人離開了香港；其中，拿到臺灣身分證，或者是來讀書、來居留的人數也非常多。

那年，我剛好也來到臺北。我發現：哇，好多故事。因為移民吧，我的說法是，每一個人都拿著一整個行李箱的故事來到臺灣。

我在那裡觀察，然後寫下了這本《代代》。過了4年，今年出版了。

主持人：作為一位讀者，你的文字很銳利，像手術刀。在你眼中，不管是什麼人，香港人、臺灣人，都以非常荒謬可笑的姿態出現。這部作品非常銳利、好看，但不是讓人看了會開懷大笑。

沐羽：我收到的評價，大家都開懷大笑。給我回饋的朋友們，都是普通讀者；可能是在香港、不太知道移民潮發生什麼事的朋友；或是已經移民到英國的朋友。有趣的是，英國的朋友們跟我說，原來我們在臺灣經歷的事，跟英國差不多。

謝謝臺北文學獎。因為如果不是有年金計畫，說不定這本小說，會拖一拖再拖。

主持人：因為《代代》，你成為首度拿下臺北文學獎年金大獎的香港作家。

沐羽：2023年，距離我出版《煙街》大概一年半，也在臺北工作了一年半，我在香港人開的出版社工作，離我們的錄音室走路，大概3分鐘左右。

因為工作，我看到不同的、來投稿的香港人。我在書裡就提到了一位想寫回憶錄的老人。還有不同的茶餐廳，因為想喝凍檸茶或吃港點時，我常去茶餐廳聽大家說話。我當然不是直接寫他們，其實真實的世界比小說更天馬行空。他們荒謬的是可以上新聞的。

如果我寫入小說，首先，讀者一看就知道是誰了，其次，我沒有興趣做這樣子的行為。

主持人：出版到現在，有沒有人跑來說：「你怎麼把我寫進去了」？

沐羽：沒有，真的沒有。有些人會看到，幾個角色是融合了某些事件。這本書，我不是想大揭密、踢爆，像狗仔隊一樣。

我想寫一個好看的小說。2023年的時候，我已經下好這樣的決心了。所以，陸陸續續看到更多奇怪的新聞，我也沒有興趣把它們弄成其中一章。

➤不同世代的香港人，來臺灣的時間看似很近，但故事截然不同

沐羽：寫《代代》時，有一點受香港社會學家呂大樂的啟發。2007年，他在報紙連載了4篇文章，叫〈四代香港人〉，主要談是戰後嬰兒潮的故事。

2007年，可想而知，後面很多政治事件都還看不出來。2007年的香港人很難想像或相信，未來2020年會有這麼激烈的移民潮。可是，那本《四代香港人》裡，提到香港無論是經濟、政治或文化，都由戰後嬰兒潮「壟斷」了。他用的詞是「壟斷」，很不客氣。

過了15年，我再看到這一本書時，對我的啟發，其實已經不是當時香港發生什麼事。

2022年，我在臺北，我看到非常多的香港人移民來臺灣。

尤其，我在一間香港人開的出版社工作，勢必會看到很多長輩、他們的後代，3、4歲的小孩，或剛出生的嬰兒。他們都在2019年之後，來到了臺灣，尤其臺北。

大家的文化碰撞、對制度的理解，完全不一樣。只是剛好，我們在同一張桌上聊天，如此而已。

他們來臺灣的時間，雖然相距不遠，可是，他們的故事完全不一樣，未來的故事，也一定不一樣。

在2022、23年，一些人如果經濟條件允許，他們已經在想，等疫情結束之後，我們一定要去美國或加拿大。雖然他們的小孩在這裡拿到了學位，可兩年之後，他們就要跑了。對，真的是跑了。

在2022、23年，另外一些人，經濟或者政治條件不太一樣的，他們會想：我到底要怎麼才可以考到大學，或畢業之後，有沒有辦法留下來工作？

所有人的故事都是不一樣的。

《代代》是一個八代香港人的故事，從戰前的一代到2017年出生的，每10年一代。我用最簡單的方法來分，比方說臺灣會說六年級、七年級、五年級。所以這本書取名為《代代》。

➤小說中粵語與中文詞彙的混合

主持人：我在這本書裡留意到，有些地方用廣東話的方式書寫，但旁邊用小字來翻譯；同時，在你的行文之間，也會出現一些臺灣的用語。這種用語的混雜，是刻意的嗎？

沐羽：上週，我在香港的線上書店演講，事後的 Q&A，也被香港的朋友問了這個問題。這個跟剛剛的問題，是不一樣的出發點。一個是香港人問我：「你混合了」；另一個是臺灣的主持人問我：「你混合了。」

回答這個問題，我覺得要回到一個比較遠一點的故事。

我受的教育是香港的中文教育。我們叫「中文課」，臺灣叫「國文課」吧。五四白話文運動，所謂「我手寫我口」時，其實香港人一看就知道，那不關我們的事。

在香港，「我手寫我口」，有不一樣的理解。我們還是可以寫書面中文，在臺灣叫做「國文」的那種語言；可是大家也看得到，其實香港人寫出來的文字不太一樣。

我不是說廣東話的部分，先說書面語。我們會用的詞雖然也是書面語，可是香港人總是會覺得怪怪的，比如文法、用詞。

除了「的士」，我們會稱醫院裡面的護士——臺灣是叫護士吧？——我們還是叫「姑娘」。

主持人：姑娘？

沐羽：我們還是叫姑娘。比方說警察，香港人叫「差人」，來自清朝的衙差。

主持人：更傳統？

沐羽：是不一樣的傳統下來的，臺灣也是有傳統用詞。臺灣很多人稱長輩為「老師」，無論如何可以稱老師；香港不會這樣子叫，我們可能比較平輩一點。學校裡面老師也是稱，阿 Sir、Miss。這個部分，顯示了香港人口說的中文和書寫的華文，是不一樣的。

「我們是揉合了不同的文化」，香港人都可以很自然地說出這句話。可能你讀的是英文中學，受英文文化影響就會比較大；我是中文中學出來的，就會不同，又例如讀哪一家大學，住在哪一區，比方香港島、九龍、新界……

主持人：用語不一樣嗎？

沐羽：有一些會不一樣。高中我開始讀中國文學，中國文學在香港，很受余光中影響。余光中對於香港的影響，是比對臺灣還大的，我敢這樣說。「剪掉散文的辮子」、「壞中文」、「不用歐化語句」這些余光中的文學觀，形塑了我們早期的文學教養。

大學後，我開始讀臺灣文學。真的是到了大學後，才開始大量閱讀臺灣文學，比如夏宇的詩、言叔夏的散文、駱以軍的小說。那時候，我根本不知道他們是誰、幾歲、從哪裡來，只有作品在面前而已。讀了之後，我就受了剛剛那幾種中文混在一起的影響。

出版了《煙街》之後，我開始回想，到底我的風格是怎麼樣的。我的回答是：把這些東西混在一起，像調酒一樣，變成了現在這一本書。

回到剛剛的問題，粵語的註解，是我想過之後，覺得最好的註解方法。在行與行中間，直接用小字在旁邊標明，讀者不用跳到整頁的最後面，或整章的最後面。

主持人：我覺得滿好的。

沐羽：對我來說，這是最不妨礙閱讀的。

➤逃離，不是近年的新發明：香港本土意識與世代差異

沐羽：我們都是看港片長大的。1980年代，無論是《英雄本色》或《賭神》，有些人在香港被黑社會大佬追殺，或貪污，需要逃亡，他們第一個想到的地方，就是「臺灣」。《賭神》裡的周潤發就是跑來臺灣，《四大探長》的五億探長呂樂也是退休後來臺灣，之後有錢再跑去加拿大。

在那之前，1940幾年，那時候的香港還不是現在的香港，有非常多不同地方的人，前後都跑來香港。剛剛講到，八大菜系都來到香港，至少有八個地方，但一定超過八個。所有人，都視香港是一個逃難之地。

1949年，整個世界那麼亂，當然是去一個法外之地，殖民地香港。英國人說管，其實真的管不了，不然就不會有那個所謂的「九龍寨城」。然後最近九龍寨城也有電影吧，那是一個很賽博龐克的環境。

但香港人也是會逃的，這不是近年的新發明，80年代一波移民潮：1984年《中英聯合聲明》簽了，香港人覺得共產黨來了；1989年呢，天安門，香港人覺得，哇，危險了，要走；然後1992、94年又逃一波，1997年又逃一波。

其實，香港人一直都在移動中。不是香港人一直移動，是「香港」這個地方，本身就充滿了來客跟離開的人。1997年後，香港的那個移動沒有那麼明顯，但來來去去的人還是多，以香港作為跳板的人還是多。

說到這個，最近 YouTube 連載《甄嬛傳》，我人生第一次打開《甄嬛傳》，才發現甄嬛的演員孫儷，就是紅了之後跑到香港結婚。

2010年代後，香港充滿了本土意識。香港人開始想：家在哪裡？香港是不是我們的家？香港如果是家的話，我們應該要怎麼樣？

學生運動不停出來。因為學生會思考：這個地方就是我出生的地方，我想要把這個家變得更好。本土運動推了之後，很多香港人會想：香港如果是我們的家，我們要為它付出，保育本土文化。

2019年，移民潮爆發，我想，在這之前，其實離開香港的人，不會把香港當成一個那麼強烈的家園來感受。

80年代離開香港的人，可能就覺得：混不下去了，去別的地方。90年代是：好危險，我要離開。那個年代，對於香港的歸屬感，沒有2010年代那麼強烈。不一樣的地方在這裡。

另外一個事情是，2020年離開香港的人，很多是因為不知道疫情什麼時候結束，所以賣了房子跟離開的時候，懷著「我沒有辦法慢慢離開，必須要快速離開」的準備。這也很不同……

➤從《煙街》到《代代》

主持人：從《煙街》到這本《代代》，你自己的心境有什麼變化？

沐羽：《煙街》出版，在2022年1月。在那之前，其實我都不太確定，自己要去哪裡。

我交稿了，交完稿之後，那時候研究所還沒畢業，我不知道會不會找到工作。21年底，臺北的工作找我去，順著《煙街》，在同一個禮拜內，出書跟來到臺北，是同時發生的。

那時，疫情還沒結束，政治事件也非常嚴重。對，已經過4年了，朋友都慢慢出獄了。那時期，其實不太確定會發生什麼事情。

我來了臺北後，看到更多的香港人和更多的臺灣人，更靠近了這整個場域。

臺北是台灣出版的中心。像今天我們錄音也是在臺北。出版社大部分也是，在學術論文中，若要寫出版地在哪，絕大部分台灣的出版社都是臺北、新北，整個出版場域的中心都在這邊。

因為桃園機場飛香港方便，香港人過來台灣旅行，除非是已經來過幾次了，通常都會選臺北，若想找人喝酒，找前教授或前同事，也都會選臺北。

在這麼密集的衝擊後，我的看法真的是差滿遠的。我想在怎樣的城市生活？這個城市是不是需要有通宵的捷運？酒吧是不是可以開到半夜4點？4點後，我能不能安全地走在人行道上回家？這些事情，都是我22年後才開始想的。寫《代代》時，又更加強了這件事情。

我也想過要不要去中南部生活。很實際的原因，是衣食住行的排序：我滿想吃到港點的。我是很想要吃到那種，至少有個好的炒公仔麵。在我的廚藝還沒到、食材來貨也還沒有那麼方便的時候，我必須在臺北繼續混下去。●

【2022年Openbook好書獎贈獎典禮】願你們通過煙街，抵達想去的遠方 2022年，沐羽以《煙街》獲得Openbook好書獎年度中文創作，在贈獎典禮上，他如此分享： 2019年之後，有很多抱有同樣口音的人來到了臺灣，可能他們會說著「是隨」（是誰）、賊裡（這裡），計程切（計程車）。這麼多的一群香港人過來這裡，其實有相似可不全然相同的原因。 他們穿過一個煙霧重重的街道，來到了現在這裡，他們可能是正在或是準備，穿過另外一個煙霧重重的煙街。  《煙街》這一本書已經出版一年多了，我現在寫作的狀態 ，跟那時構思《煙街》時候，已經完完全全不一樣了。為什麼呢？我今年來到了臺北，碰到了很多不一樣的臺灣人跟香港人，他們的個體之間是不一樣的，可更多的是，他們在可能兩年前或一年前到現在的心態，也跟我一樣，完完全全的不一樣。  《煙街》除了藝術創作上的力量，對於我的意義，可能是在記錄上的。首先，謝謝臺灣願意讓這本書出版，也要謝謝任何一位肯定這本書的人。 「兄弟爬山，各自努力」 （粵），願你們通過煙街，抵達你們想要去的任何遠方。

---

主持人：吳家恆，政治大學公共行政系畢業，英國愛丁堡大學音樂碩士，遊走媒體、出版、表演藝術多年，曾任職天下雜誌、時報出版、音樂時代、遠流出版、雲門舞集、臺中國家歌劇院。除了在大學授課，在臺中古典音樂臺擔任主持人之外，也從事翻譯，譯有《心動之處》、《舒伯特的冬之旅》、《馬基維利》、《光影交舞石頭記》等書。

片頭、片尾音樂：微光古樂集 The Gleam Ensemble Taiwan