書評》照著做、照著吃,就能體驗四時豐美與守護傳統文化:讀《三合院裡的米食記憶》

身為食譜控,家中書架食譜已層層又疊疊,絲毫縫隙都不放過。原本預期《三合院裡的米食記憶》也是一本可依步驟照樣畫葫蘆的食譜書,就像書櫃裡收藏著早期豐年社出版的《米食加工》裡的傳統米食做法,或如同廚藝老師用新製程的米穀粉製作米糆包、米蛋糕、米點心教學書籍一般。但翻開一讀才發現,這本書遠遠比我想的更加浪漫。

料理之外,更是記錄「雙口呂文化廚房」的周佩儀、黃騰威夫妻倆一路追逐阿媽身影,為了復刻米食,不斷越級打怪的闖關故事誌。從新一輩的炊粿小白如何理解阿媽,記錄阿媽的家傳作法,最後甚至熱血開了家三合院廚房,踏上米食傳承推廣之路。


「雙口呂文化廚房」創辦人周佩儀、黃騰威。(幸福文化提供)

這算是一本食譜書嗎?傳統智慧的經驗與手感,往往仰賴手把手代代相傳的傳統智慧經驗與手感,能夠透過文字傳遞嗎?若假設可行,好的食譜應該要從何開始描寫呢?

現代食譜總是優先重視步驟、份量的描述。有時更像已經會做菜的人的備料速記。被短影音養壞胃口,我也愛看30秒剪輯料理短影音。學習切換成了趕快趕快教我怎麼做的急性子,彷彿看過就會。

轉念一想,這本《三合院裡的米食記憶》反而自帶有一種「手把手文體」,讓讀者彷彿跟在阿媽身側,記錄武功祕笈套路以外的心法,阿媽所思所想的鋩角(mê-kak),用文字緩慢地砌出了微觀聚焦的畫面感,娓娓道來。我想,這其實才是真食譜也!

好不容易說服了阿媽進行傳授,接下來可以順利學做粿了吧?但難題才剛剛開始。原來阿媽久未炊粿,方形木製籠床早已被丟棄,在兒孫央求教學才輾轉重新另覓得之。紅龜粿的粿印命運也是,還好早年有孫女偷偷先搶救起來……


做紅龜粿用的各式粿印。(幸福文化提供)

➤當米食從餐桌上逐漸退場

這個年代,誰還在開伙,誰還在吃米?身為種水稻的友善小農,體驗最為深刻,十多年下來感受到消費者買米、吃米的比例大幅減少,幾乎是斷崖式巨變。

台灣邁入超高齡社會,高齡化、少子化,家庭成員越來越少。對小家庭來說,開伙反而不經濟。台灣外食市場豐富又便利,比起自煮菜色選擇性又多。即便我在宜蘭種稻已十來年,自家爸媽大概都還沒煮完我帶回去的兩包米,非常汗顏。

年輕族群經濟壓力大、工時長,下班後已餓得不像話,更別提從採買、煮食、到洗碗善後更添疲憊。我曾力圖對抗,試著餐餐自煮,但農務工作勞累,經常回家路途在就近小店快速解決一餐。心想連自己都做不到,又怎能苛求消費者開火煮飯呢?加上疫情之後,外送方便,連出門都省了,更無需費心為三餐下廚了吧。

以前吃飯配菜,現在是吃肉配飯。從7000年前水稻成為人類主食開始,經歷漫長歲月磨合,有一說法是水稻成為最適合人類的食物,中醫觀點甚至認為最好的藥膳是白飯。近年西方營養學觀念成為主流,健身風氣興起,較重視蛋白質,鼓勵大家多吃肉、吃菜,有空餘最後再吃飯,飯從主食轉變成點綴角色。

米食轉型也相當不易,早些年我曾積極將收成後的稻米製作米穀粉,推薦給甜點店、烘培坊做米戚風蛋糕、米糆包等。還將一路實驗的不同食譜,製作成米穀粉食譜網站。買燈光、更新設備,只為讓消費者自用或贈送他人時,能方便參詳烹調過程,甚至動念出版食譜書。然而推廣米食之路仍不敵大環境飲食、消費習慣改變,敗下陣來。


用米穀粉製作的米蛋捲(左)、紅燒米疙瘩(右)。(徐苑斐提供)

以前的人思考要吃什麼,飲食智慧是跟著環境、天氣、時節的韻律。不同時節吃到不一樣的米食,我們跟著這本書的腳步走過一年的變化,春天時把青草入菜,吃草仔粿;夏季酷熱來點涼涼的米苔目點心;冬至湯圓滋補,歲末時做菜頭粿過節。跟著農作物收成的節奏,搭配周邊青草植物,用食物來照顧身體。

雙口呂文化廚房的實驗路途,並非守著食譜書的傳統糕粿路線,也不是選擇市場口味接受度更高,走上創新之路將米食西式化,把米做成蛋糕、西點、麵包。他們創新出不同的體驗模式,讓人走入傳統的米食之美,在三合院裡讓或許不會開伙的人體驗親自動手製作的美妙,開啟新視野。這不是既創新又更傳統嗎?讓人真想看看這個炊煙繚繞的老房子廚房。


雙口呂文化廚房。(幸福文化提供)

➤沒有寫在食譜裡的奇妙道具

我並不認識雙口呂廚房,卻有特別的緣份。協助小農製作米穀粉的憶明姐幫忙牽線,問我能不能重製一個稻草編織的「鼎圍」?當時我正拜師學習民俗植物的工藝運用,曾在宜蘭頹圮老屋的牆上見過鼎圍,卻不知其用途。市面上日式的稻草隔熱鍋墊看似外觀接近,實際與鼎圍構造大不同,而現存能找到的文字記錄也很少,於是央請萬能的師父出馬,教導如何製作稻草鼎圍。

經由師父解說示範,鼎圍這個古早農村時代的生活廚具,是剖開竹子後將竹片燒烤彎曲呈圓形,再運用處理好的稻草纏繞竹圈,成為環型的稻草墊。


由左至右:剖竹片、修整。烤竹成環狀。纏繞稻草、完成鼎圍(徐苑斐提供)

把鼎圍墊在大爐灶與木製蒸籠間,可以防止水蒸氣散失,它的構造易於吸水,同時可以防止木製蒸籠接觸高溫而燒焦,延長蒸籠壽命。鼎圍甚至是能讓食物變美味的小道具,當稻草遇水會產生鹼,隨著蒸氣的帶動促進澱粉糊化作用,讓炊粿更有嚼勁。小小一物看似簡單,取材環保方便,既節能又增添美味,蘊含著前人多重智慧。


照片中墊在蒸籠下方的即是「鼎圍」(幸福文化提供)

如同《三合院裡的米食記憶》所捕捉的家傳平凡的炊粿記事,若不曾開始關注,就難有紀錄,稍不注意可能就消失了。廚藝食譜通常來自厲害主廚、專業老師所書寫,關注美饌佳餚。而本書取材生活,記錄平凡又溫暖的片段,因而更加珍貴。

三合院裡的米食記憶:跟著阿媽做粿縛粽,大灶旁的煮食香氣與手記

作者:雙口呂文化廚房
出版:幸福文化
定價:520元
內容簡介

作者簡介:雙口呂文化廚房/周佩儀、黃騰威

雙口呂Siang kháu Lū不僅是姓氏,更代表著傳承阿媽手藝的心意。我們深知,每一次節慶的喜悅和喧騰,伴隨著的是辛勤婦女穿梭廳堂和廚房的忙碌姿態,她們從少女、媽媽到當阿媽,用一道道米食敬穀謝天,同時也療癒每位兒女的胃。我們看著阿媽做粿的背影長大,從仰視、平視到俯視,她沒有變矮,而是隨著歲月慢慢變老。阿媽的身影在裊裊炊煙的灶前逐漸模糊,如同那些僅存在她腦海中的米粿做法一般,這些看似平凡的米食技藝,卻是餵養我們長大、且難以取代並充滿愛的滋味。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量