「我們家很有意思。」這是張友漁《記恨家族》的開頭第一句，看似平靜，卻像一顆悄悄埋在心底的地雷，隨著情節推進，一點一點揭露這個「很有意思」背後的酸楚與愛怨糾葛。

這次，張友漁將鏡頭對準「家族」這個難以描摹的單位——不是小家庭的溫馨日常，而是牽扯著阿公阿嬤、伯叔嬸嬸、表兄表姐、父母手足的一整串「親戚系統」。這些人彼此關心，卻不說出口；彼此記恨，卻裝作雲淡風輕。他們是一張舊相簿裡的團體照，每個人都有點歪、都不完美，卻誰也無法從畫面中抹去。

故事的主角是楊吉星，一個看起來普通的小男孩，卻有著一顆過度敏感又極度壓抑的心。他的角色就像許多孩子在家族中所扮演的那種：「夾在大人之間的觀察者」，沉默、配合、不添麻煩，內心卻暗潮洶湧。

他看見大人間的冷戰、計較與假裝，也體會到被遺忘、被誤解的難受。張友漁用極簡卻深刻的文字，寫出了許多孩子難以言說的心情，也讓大人讀者猛然一驚：原來孩子都知道，只是不說。

書名《記恨家族》本身就帶著一種黑色幽默的味道——是的，我們的家，總記得對方的不是，總是太慢說出「沒關係」或「對不起」。

張友漁在序言裡寫道：「我試著從一個小孩的角度，把記憶中那些破碎又微妙的片段重新拼湊。」這樣的拼圖，不是為了指責誰，而是為了讓愛有機會重新拼回原位，哪怕只是一小塊。

張友漁的文字有種獨特的節奏感，總能在沉重與輕盈之間自如切換。《記恨家族》並不一味悲傷，反而經常令人忍俊不禁。像是家人間那些尷尬又荒謬的對話，讓人讀了嘴角上揚，卻也因為太真實而笑得苦澀。她筆下的親人，不是壞人，只是「不擅長好好愛人」的人。而這不擅長，代代相傳。

這本書也寫給每一個在成長中，逐漸發現「父母並不完美」的孩子。吉星的父母、祖父母和其他長輩，並非純然的惡角，他們有脆弱、有無奈，也有自己的童年傷痕。他們愛吉星，只是方式笨拙、時間來得太晚。而吉星，正像許多青少年一樣，在這樣的家中努力不迷失自己，也渴望有朝一日能走出「記恨的循環」。

這是一部寫給家人的和解之書。《記恨家族》不是什麼家庭教科書，也不提供解方，但它像一面鏡子，讓我們看見自己與家人的距離，也看見那一點點願意靠近的可能。只要我們還願意說話，願意回頭，那些沉澱多年的誤解與心結，也許就能慢慢鬆動。

張友漁從《我的爸爸是流氓》、《西貢小子》到《我的同學是一隻熊》，一直擅長書寫孩子內心的細微感受。而《記恨家族》是她近年來極具深度與情感厚度的作品之一，不只是寫給孩子看的小說，更是大人讀來會低頭沉思、眼眶微熱的故事。小說提醒我們，家人之間的愛與怨，有時只差一句話；但那句話，要有人先說，才可能真正開始修補。

如果你也曾為家人掉過淚、生過氣、放不下，那麼這本書會成為你的某種安慰，某種告白，甚至某種力量。畢竟，我們不是不愛彼此，只是太會記恨了。●