要說我與一本書的連結，抬出《紅樓夢》來，實在有點「假掰中文系」的陳腔濫調。也想過改談《榮格自傳》或是《變形記》什麼的，最後決定還是老老實實說真話，談談這本似乎與我的天命相連結的「天書」（白先勇老師總是如此形容《紅樓夢》的）。

我從小愛看言情小說，家裡不鼓勵，但我總有辦法找到。有次隨母親回彰化溪湖的娘家（那時外公任職西湖國小的校長），半夜矇著棉被拿手電筒偷看瓊瑤《六個夢》，那是小阿姨的書。不料被熬夜的作家二姨嶺月抓個正著，掀開棉被，搶走我的夢，她說：「十歲而已，別看這種愛情小說！長大再去讀《紅樓夢》吧！」我有點羞愧，憤而立志要讀紅樓。

我是國中第一屆的學生，在台中被分發到新成立的向上國中（那時還叫第十國中）。好強的我眼看班上成績好的同學都去投考曉明女中或懷恩中學，我卻因為祖父是省政府委員，要支持政府政策，不准我去讀私立中學，而委屈地就讀鄰近的市十中。（光這個「十」就讓我很不甘心！）

我的二姑陳希玲是標準的叛逆文青，當時她就讀台大考古系，酷愛文學、音樂與美術。她心疼我不能如願，就買了一套商務印書館出版的《紅樓夢》送我，那是上中下三集，64開本的。從此我跌入紅樓夢不醒。而且改不了愛偷看書的習慣，上課就把《紅樓夢》藏在32開本的課本裡，看得津津有味，還裝得很認真聽課。

偏巧有一回，校長巡視各班上課情形，站在窗外觀察半天，大概我認真得太過頭，完全沒注意老師和同學的異狀，自管自的翻讀紅樓。

「陳怡蓁，拿著妳的書，跟我到校長室去。」那熟悉的、大家都怕的湖南腔國語突然自窗外傳來。我茫然抬頭，並不知道是在叫我。年輕的女導師嚇得一把拉起我走到校長前面，一邊小聲安慰我「別怕，別怕！」

校長轉身背著手就走，我只好抓著課本和內藏的書跟在後面。同學都跑到窗邊來張望，現在想來，當時應該有人幸災樂禍：「這個驕傲的好學生就要被懲罰了！」

「坐下！」校長說，指著辦公桌旁的那套舊沙發，「妳偷看什麼書？」我交出《紅樓夢》，心中默禱：「不要沒收！不要沒收！」

校長開始翻書，上面有我許多紅線、筆記和疑問。「你就在這兒，繼續讀下去吧，下課再回教室。」他轉身倒了一杯熱茶給我，就走出校長室，還關上了門。我呆坐著，搞不懂這是什麼懲罰，書也讀不下去了。

後來我常被叫去校長室，和顏悅色的問我對新學校的意見。記得我曾提出「送獎品不要老送墨水」的建議（因為我常拿到那個獎品，而我用的是原子筆啊！），校長不禁失笑，最後他不忘問我「紅樓夢看到第幾回了？」

我在那個第十國中只讀了一個學期，就被祖父帶到台北就讀新生南路上的金華國中，從此我的人生不再悠哉悠哉、輕易拔頭籌。台北是個競爭激烈的學業戰場，而我是鄉下土包子、好勝心特強、奇怪的轉學生（當時台北同學認為台中是偏鄉）。

我拼命追趕數理功課，英文有二姑姑當家教，國文歷史地理靠自己強記，體育也不肯認輸，硬要加入桌球校隊。初到大城市，又不免好奇愛玩，一有機會就跟著祖父母、叔叔嬸嬸和姑姑在台北城裡到處走走看看。能看閒書的時間實在不多，《紅樓夢》就成了床頭書，入睡前隨便翻看，往往一回沒看完就睡著了。

讀國中的時候，規定要用毛筆寫週記。我特別不服氣，在週記上抗議，說我天天寫日記，那是個人的事，寫週記交功課完全是應付，沒有什麼好寫的。果然被老師批了個大丙，但老師很有技巧，評語是「字太醜！」

我開始消極抗議，每次週記都寫自己讀《紅樓夢》的感想：「本週讀紅樓夢第62回『憨湘雲醉眠芍藥裀，呆香菱情解石榴裙』，深覺憨呆最是真誠可愛……」就這樣胡亂抄抄寫寫，卻也把《紅樓夢》又讀過一遍，有時藉書中人物和情節抒發自己的憤慨、感傷和思鄉之情。老師不再做評，打個紅勾算過關。

那時我年約十三、四，恰是書中大觀園賈寶玉和眾姊妹的年紀。他們陪著我，安度青春叛逆的時日，投入初戀甜蜜的光陰，也走上台大文學院的榮耀旅程。

眼看著就要這樣舞文弄墨過一生，不料天公自有巧安排。我出國留學，轉讀資訊系，放下紅樓，拼命學程式。後來隨夫創業，更是無時無刻不在進修電腦防毒的功課，把詩詞歌賦都拋下，口操英語周遊列國，但求理性戰勝感性，避免意氣用事。不能像黛玉真性情，不能像寶玉太慈悲，且學學寶釵識大體，探春能斷事，啊！甚至學學鳳姐機智巧心肝。

一回又一回，創業路上戰戰兢兢，從洛杉磯移居東京，從草創到股票上市，終於歸鄉定居在台北。

偶然在一個商業雜誌舉辦的活動中，與向來喜愛的蔣勳老師重逢，聽說高雄耕莘學院出版一套未在市面發行的蔣老師《細說紅樓夢》磁碟片，立刻千方百計去訂購，從此蔣老師磁性迷人的聲音，詳細述說解析紅樓夢，伴著我駕車出差、飛入青天、走入夢鄉。我終於又回到大觀園去尋夢，也創辦了基金會，想要在科技界與文藝界間搭起橋樑，把創業所得的資源灌輸到文學的園地。

父親在我步入「知天命」的前一年過世了。我強忍淚水，陪伴著比我更悲傷、時時淚決提的母親，卻總是想起父親臨終前數日，我躺在他身邊靜靜地流淚，昏睡著的父親竟睜開眼睛，輕握著我的手，說「你要留點時間給自己。」知女莫若父，他知道我其實無心競逐商場，也不愛創新科技，我關心的始終是人文。

我慢慢領悟了自己的天命，放鬆了衝向雲端的趨勢，慢步走回人世的藝文。

就在失怙的隔年，我遇見了白先勇老師，他拋出崑曲的水袖，引領我走向姹紫嫣紅的牡丹園林，同時也讓我有了在台大文學院贊助開設「白先勇文學講座」的機緣，與大師兄柯慶明老師密切合作，也認認真真跟著學弟妹們上了整整100小時的「紅樓夢通識課程」，並促成台大出版社出版了全部課程錄影以及文稿整理的《紅樓夢導讀》巨著。

後來一起旁聽上課的10位文友，結成了「紅樓美夢」群組，互動親密頻繁。其中時報出版公司的莫昭平同學又促成出版了程乙版《紅樓夢》120回全書，以及白老師的《白先勇細說紅樓夢》三書。

白老師說紅樓，從小說家的立場切入，特別擅長人物刻畫與情節布局的解析，也總能拉高視線，縱觀紅樓書寫之全貌。

蔣勳老師則有疼愛年輕學子之心，他說大觀園是青春樂園，化古典為時尚，帶引國高中生產生共鳴，讀懂紅樓夢。我和蔣老師共同主持的中廣「藝文FUN輕鬆」節目，便請他講述「青年版紅樓夢」，每年在北中南東各地辦講座，特別邀請老師學生來聽講，同時也出版了6輯一套包含120回的有聲書。

現在，所有這些珍貴的影音資料，都儲存在雲端，全世界各地的文友隨時可以上趨勢影音平台或YouTube免費收聽收看，走入紅樓夢的世界裡。

自我10歲初聞有紅樓夢，12歲起與此天書深深連結到今日，一再品讀的同時，啟發過我的二姨、二姑、校長、父親、母親，還有大師兄都相繼離世，我的人生彷彿也是一部進行中的、難以完全讀懂的天書。

何其有幸，仍有白先勇老師和蔣勳老師，引領著我們不斷細讀《紅樓夢》，品味再三，這部天書肯定有助看懂自己的人生，承受自己的天命。●

陳怡蓁
台大中文系畢業，趨勢科技共同創辦人暨文化長，趨勢教育基金會執行長，華人心理治療基金會董事長。趨勢文學劇場製作人、真劇場創辦人，致力於文學教育與戲曲文化的推廣。