書評》帶領懸疑奇幻巨篇故事升空翱翔的四具引擎──評薛西斯《K.I.N.G.:天災對策室》

《K.I.N.G.:天災對策室》是小說家薛西斯於今(2020)年8月推出的40萬字長篇小說,講述經歷過兩次災變、分割成陸地區與空橋區的台北城中,少女鍾灰憑藉特殊的異能加入「天災對策室」,欲追查「哈梅林的吹笛手」真實身分好洗刷父親的重大嫌疑。

「空橋」的靈感來自台北信義區銜接眾多百貨建築的連通道;如同颱風地震的「天災」被進一步引申為龐大能量的失控釋放,人類還有被該能量感染、成為其宿主的危險;「哈梅林的吹笛手」則源於德國童話,是本作裡少男少女的身軀莫名變得透明且逐漸消失的都市傳說。

為熟悉的題材意象賦予新意,是這部作品一開始引人入勝之處,接下來推動敘事前進、讓人享受沉浸體驗的強大力量,則是來自四具引擎。

首要的兩具是「幻想」與「推理」兩大小說類型,各自獨立卻又相互調和。類型的方便之處在易於傳達接收,作者已和讀者建立起一種默契約定,關鍵的身分術語情境一出現,不必多作解釋便能理解領會。就算閱讀類型作品尚不到專精痴迷的地步,這兩個類型早已透過包含小說、戲劇、動漫等敘事形式,滲入泰半閱聽者的認知當中。

因此,以首都台北為舞台的都會奇幻除了地理空間的親切之外,異能力者的集結以及對抗威脅、群起戰鬥的超現實,不需要也不容讀者質疑地大篇幅展開。警方調查失蹤案、「天災入侵陸地都市」等懸疑解謎與即刻救災情事,讀者翹首期待偵探角色的登場與調查檢證的進行,只因我們相信近未來的世界依舊如此運作。


(取自Unsplash/USGS

取道類型最容易栽跟斗的輕忽大意,多發生在掉書袋般的過度炫技,最終淪為僅能取悅小眾的感人情書,薛西斯非但沒犯這個錯,進而嘗試將兩者疊合交融,其關鍵來自科學與現實基底的發揮。

科學並非艱澀難懂的新銳理論(至少透過劇情將其解釋得具象能懂),現實不是平板直陳的對號入座(偷偷藏放了不少巧思與「惡」趣味)。作者自陳「想寫一個亂步式陰暗病態浪漫的推理謎團」,我認為這個企圖不但順利達成了,還自成風格,讓人看見「台灣社會的運作方式」──文化的、世俗的、人情的、信仰的,唯有這樣的「理所當然」,才得以催生另兩具引擎的出現。

「幻想」與「推理」拉升《K.I.N.G.:天災對策室》離地起飛,「燒腦的劇情」與「張力十足的人物」則驅動故事騰空前行。之所以說燒腦,在於作者拋出的大量資訊並不是靠「認知疊加」予以鋪陳。

這是什麼意思?多數創作者說故事如同蓋樓房一般,是先從地基打起,然後一層層往上建,走的是線性的循序漸進。反觀薛西斯卻是先描述當下緊張到難以喘息的危機事件,或是劇中人習以為常但讀者仍摸不著頭緒的平凡日常,接著再透過交談互動、追憶回想、爭執衝突等具故事性的橋段,逐步以拼圖的方式補足原先欠缺的資訊。整體世界觀的設定隨之浮現,並藉此埋設線索、安排接點,使得通往真相的道路讓讀者有跡可循。

其實這招用得很險:一來考驗耐性,讀者可能因短時間無法消化而棄讀;二來挑戰作者腦袋夠不夠清醒,得要精簡不囉嗦、顧及敘事節奏地釋出細膩周延的布局。

或許正因如此,角色性格也隨之反向建立:乍看是熱血中二的狂妄不羈、就算全世界都誤解也無妨的自我放逐,在經歷一次次挑戰質疑後萌生自我探索的念頭,遭遇挫敗始走上英雄之路(甘不甘願又是另一回事了)。諸多情感衝突厚植強化人物間的連結──包括親情友情、任務使命、存在價值等。雖然這些都不是出人意表的新穎技巧,但適切地選用在這個故事裡,恰到好處地達到流暢感十足的均衡。

這樣的「均衡」可能還與我欣賞的多重對比有關,像是在身分職業上的災區警察與陸地警察、面對既有的規矩準則應該遵守還是破壞、整個故事究竟是要解構還是建構K.I.N.G.出現後的世界云云,看似對立的兩者其實並不尋求孰勝孰敗的對抗脫穎,現實乃存在於擺盪其間的諸多可能。

也因此,這個故事(或說作者)不去對善與惡、溫柔與殘酷、天賦與詛咒做出二元解釋或定奪,端看立足點為何,而提出沒有標準答案的見解。這種相對性與連續性,不斷在關鍵時刻浮現眼前,逼使讀者從必須果斷抉擇的角色視點盱衡全局。書中人物做出的決定則又是另一場因果關係的起始,緩步推進至故事終點的同時,才驚覺也正在往起點靠近,這設計著實精采巧妙。

紙本書近600頁篇幅,讀來非但不叫人感到疲倦,留有餘地的世界觀讓我們清楚明白作者還想講更多的故事。角色們的下一站/戰會是什麼模樣?期盼續集的心癢雀躍,想必是多數已被圈粉的讀者掩卷之時的感受寫照。

quan_qiu_hua_de_shi_dai_w300.jpg K.I.N.G.:天災對策室
作者:薛西斯 
繪者:SUI
出版:獨步文化
定價:499元
內容簡介

作者簡介:薛西斯
臺灣作家,創作類型跨推理、武俠、奇科幻,2013年以《托生蓮》獲角川輕小說大賞銅賞出道,次年武俠小說《不死鳥》獲獎,2015年以推理小說《H.A》入圍島田莊司推理小說獎,本作獲評論家詹宏志及版權經紀人譚光磊正面評價,日本評論家玉田誠更稱是「肩負推理小說歷史進程的傑作」。近年著有結合線上虛擬實境的懸疑小說「魔女的槍尖」系列、多位作家合著怪談小說《筷:怪談競演奇物語》,並和臺灣漫畫家鸚鵡洲搭檔,在《CCC創作集》上連載《不可知論偵探》。

擅以人物及謎團為軸心,寫出縝密懸疑的作品。故事多從我們生活熟悉的元素入手,挖掘出人性困境後輔以想像力羅織的設定,令人想起閱讀虛構文學時最樸實的追求——希望讀到一個有趣的故事。本作集結作家出道創作特色,在既有現實世界觀中置入特殊設定,群像劇書寫出臺灣都市怪談及大型災難,是帶有怪奇懸疑和超能力動作場面的娛樂作品,亦是有快節奏和豐富角色的都市奇幻小說。

相關著作:《K.I.N.G.:天災對策室》、《筷:怪談競演奇物語》