繪本書房》閉上眼睛去旅行

繪本《嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚!》內頁 (取自Apple TV

卡通《哆啦A夢》裡的大雄有一項令人超想學習的本領:他能夠在把枕頭拋向空中的同時就擺好仰躺姿勢,當後腦勺在半空中與落下來的枕頭輕觸時,便已闔眼睡去。人枕著陸,瞬時就能發出呼呼熟睡聲……

這種秒睡的特異功能,讓自小輾轉難入眠的我羨慕不已。睡眠之於我們是何等重要,從身體各系統功能的生長、修復、微調到學習與記憶能力增進等等,益處多到數不盡。究竟怎樣才能求得一夜好眠呢?

到書中找靈感,讀到安徒生的《豌豆公主》,好奇地搜尋關於這則故事的插畫,意外發現有多幅作品竟然將試煉公主的床放在大廳裡,這是為什麼呢?(文末會有解釋。)

真是太詭異又太引人好奇了,於是不好睡、睡不好時,我索性翻出一大落圖畫書來研究一下:繪本中的角色究竟是怎麼安頓身心,潛進一方奇異天地的?

▉​《偉大旅程》

Le Grand Voyage 
文:Anna Castagnol,圖:Gabriel Pacheco

wei_da_de_lu_cheng_.jpg

封面有種偶戲小舞台的劇場感:書名如字牌垂吊於上方,雙色相間的格狀地板讓平面產生第三維度,左側坐在小箱邊緣的高帽人側臉令人聯想起「彎月」,他的眼神朝右上望去,一支手持望遠鏡躺在地板上。

線索整理完畢,我們來練習揣測:這會是怎樣的故事呢?誰,展開了怎樣偉大的旅程?

蝴蝶頁一片金黃,彷彿散逸焦糖甜味,小箱上月亮臉男已消失無蹤。

在書名頁上,我們再次看見垂吊的字牌,右側空箱豎起一把長梯,通往上方字牌,是否暗示著這趟行旅將朝空中邁進呢?

踏上偉大旅程的第一步:您需要一艘能水陸兩用的大船。故事中的主角現身了,一個躺在地板上朝上仰望的紅髮男孩,右上角正是封面出現過的彎月側臉帽子人。畫面透著玄妙奇幻氛圍,男孩建造的這艘無敵巨艦將朝何方前航?

但畫面同時出現了一張「床」。好了,聰明的讀者一定能立刻將這篇主題的前文與圖像線索串連起來了。是的,這趟偉大旅程是「_______」!(答案兩百字後揭曉)

這本書描述紅髮男孩如何做妥行前準備:把旅行神器熱氣球拴在窗櫺邊、套頭毛衣防寒、水壺止渴,還有攜帶一把玉米粒和幾根火柴。為什麼?路途中最怕的就是飢餓感的糾纏,這時生火爆米花,啵~啵~解解饞。


wei_da_de_lu_cheng_1.jpg

​繪本《偉大旅程》內頁(取自gabriel pacheco

作者也不避諱地表明:旅程初啟時可能會心生一股恐懼,但穿過暗夜,冷靜辨識周遭的聲響後,就能輕鬆與雲同行。

紅髮男孩駕船橫行寰宇,吹起口哨跟海豚打招呼,從獵人手中救下熊、獅子與大象,進入戰地發送糖果給孩子們,來到世界盡頭喝容易流進鼻子裡的咖啡⋯⋯直到他成名返航。


wei_da_de_lu_cheng_2.jpg

繪本《偉大旅程》內頁(取自gabriel pacheco

墨西哥插畫家加百列.帕千哥(Gabriel Pacheco,聯經出版過他的《風與浪的歌》)攻讀的是舞台藝術,難怪畫面的布局、角色造型等滿溢劇場感。

而文字作者安娜.卡斯達諾里(Anna Castagnoli),我們曾介紹過她的《金色鳥籠或殘酷公主的真實故事》。(繪本書房》近在天邊,遠在眼前?從繪本看「距離」

這趟偉大旅行所使用的船隻,男孩已趁夜修建了部分,用的是棄置在屋後的垃圾,船身是用彩墨、畫筆裝飾,用床單權充船帆——這將是一艘無與倫比的船艦。

讀到這裡,讀者應該不難研判出﹕這趟偉大旅程可以是「睡覺」,也可以是「夢想」——透過睡眠讓夢想的藍圖描繪得更清透!

典出聖經雅歌的一段描述:「我身睡臥,我心卻醒。」(Ego dormio cum ego vigilat.)夢,應該是睡覺最大的犒賞。許多閉上眼後登上的旅程,莫不讓我們解脫了重量、時間、邏輯等的侷限,於是我們可以自由組合、穿越,以新的形象面對白天的困局。所以當我們陷溺於難題泥淖,絞盡腦汁也想不出解決問題的方法時,何不先去睡它一覺再說?

▉《寶貝,一路順風!》

Bon voyage, bébé
圖、文:碧翠絲.阿雷瑪娜(Béatrice Alemagna)

bao_bei_yi_lu_shun_feng_.png

這本硬紙版圖畫書是依「睡覺=旅行」的概念設計,台灣已有不少作者阿雷瑪娜的中譯作品,如:《巴黎的獅子》、《無所事事美好的一天》、《巨大無比的小東西》等,是位作品思維含量極高的創作者,為台灣讀者熟知並喜愛。她處理起幼兒讀物,依然充滿玄想,卻又簡單無贅敘。

書中小傢伙認真地拎起行李箱,將旅程中會派上用場的物件一一點名裝箱,還不忘點召共遊夥伴入列。起初翻著書頁,我還以為這是準備去褓母家或幼兒園吧,直到這位旅行家做最後行前準備工作:梳洗、換尿布、喝奶奶,到「發動引擎」、跟雙親道別……喔,原來是一本晚安儀式的睡前書呀!


bao_bei_yi_lu_shun_feng_.jpg

繪本《寶貝,一路順風!》內頁(取自helium

還有幾本不錯的睡前儀式書,已有中譯本囉!如:經典耐讀的睡前點點名﹕《晚安,月亮》、《晚安,大猩猩》、《再過十分鐘就睡覺》;畫面充滿和風的《捨不得睡的夏夜》,睡前閒聊的《猜猜我有多愛你?》,和時序倒著走的《那之前呢?》,以及對明天滿懷期待入睡的《像巨人一樣》……都是床頭好伴侶。

bks.jpg

▉《動物睡前讀的書》

Ce que lisent les animaux avant de dormir
文:Noe Carlain,圖:Nicolas Duffaut

dong_wu_shui_qian_du_de_shu_500px.png

睡前讀本書,勝過床上滑手機。根據調查研究:手機或平板的藍光會抑制退黑激素,繼而引起交感神經亢奮,影響睡眠。但睡前讀什麼,也攸關睡眠成效,我們該選擇怎樣的助眠讀物呢?借鑑他山之石,看看動物們睡前都選擇了哪些書。

我們看到封面中,大熊已頭戴垂帽,展書準備入眠儀式啦,牠炯炯發亮的雙眼究竟閱讀到了什麼呢?

書名頁煞是有趣:臂露刺青,頭罩浴帽的河馬也抱著充氣枕,做好上「床」準備——「床」是水池,難怪一切布局像在泡澡。河馬會讀什麼結束這一天呢?

在還沒翻開內頁前,我們先練習想像與推理:以下動物睡前會讀什麼書?狼、小羊、蝙蝠、蟾蜍、鯨魚⋯⋯

或試著用連連看的方式,將下列書籍和上述動物配對:《白鯨記》、《三隻小豬》、《青蛙王子》、《吸血鬼故事集》、《七隻小羊》⋯⋯

這本圖畫書的設計概念很簡單,就是以那些你我從閱讀中認識的動物朋友為主角,假想出牠們上床入睡前的閱讀時光。因此——狼在睡前會打開《三隻小豬》,並搭配料理美食書一起閱讀。哇!牠的夢一定BBQ香味四溢。


dong_wu_shui_qian_du_de_shu_01.jpg

繪本《動物睡前讀的書》內頁(取自SARBACANE

同理可證,《青蛙王子》是蟾蜍們唯一反覆閱讀的情聖指南(尤其是親吻公主那一幕),小蝙蝠們睡前最愛拿《吸血鬼故事集》笑著入夢。

當然還有絕對得避免翻閱的書單,例如:書香世家的鯨魚架上,不會出現《白鯨記》。

像這樣一本書中有書的設計概念,用動物當主角吸引小讀者,也讓主角們提到的書成為打開閱讀之門的鑰匙。很像許多圖書館舉辦的「玩偶夜宿圖書館」活動,小讀者為自己心愛的「床伴玩偶」報名參加,然後館員們會為這些玩偶選書、拍照、上傳到網頁,翌日小讀者領回玩偶時,會非常主動好奇地找出「床伴」前一晚看的是什麼書,再借回家共讀。新北市立圖書館也曾舉辦過相仿的活動:「Tonight夜訪圖書館」。

將「展書閱讀」成為睡前儀式的重要一環,本來就是這類「助眠圖畫書」的表現主題之一,不少圖畫書還會把「親子共讀」的場面不經意地安插進書頁中,亦能達到潛移默化的效用。好比以下這支影片:在肥皂劇中宣導器官捐贈——

例如:《外婆萬歲》的故事重心是要為移民到美國的俄羅斯外婆慶祝78歲生日,然而畫面卻輕盈自然地安排了「媽媽為我唸故事」的場景。或像是《我的名字叫國王》敘述一隻胸懷大志的小老鼠最後成為家族英雄的故事,同樣把「床畔」、「親子」與「共讀」連結在一起。

▉《嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚!》 

Scritch scratch dip clapote!
圖、文:凱蒂.克羅瑟(Kitty Crowther)

si_xi_xu_si_kui_xu_di_gu_dong_.jpg

這本用一連串狀聲詞當書名的繪本,跟睡前共讀或入眠儀式有何關聯呢?觀察封面,它呈現了親子床畔睡前共讀的甜蜜畫面。有趣的是,這張床是架設在一片水澤中,果然是兩棲類的思惟。你發現牠們讀的是什麼書了嗎?

書名頁上:一間黑漆漆的臥房裡,從床上坐起的青蛙似乎露出不甚愉快的表情,猜猜猜……有可能是鬼故事喔!露營時,大家不是都愛在篝火旁說鬼故事,然後在嚇掉半條命的狀態下鑽進營帳睡袋中。我們為什麼願意邊發抖、邊好奇地繼續聽下去呢?

對想像力豐富的兒童而言,安全感的需求是身心健康發展的重要根基,怎麼拿捏好說鬼故事的分寸,既能滿足好奇、豐富想像,又同時建立安全感呢?這本床前繪本同時具備了這三項條件。

故事開始。每當入夜後臨睡前,這時的池畔都會令傑侯姆感到害怕。


si_xi_xu_si_kui_xu_di_gu_dong_02_0.jpg

繪本《嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚!》 內頁(取自知乎

在媽媽的陪伴下盥洗、換睡衣、如廁……傑侯姆這時還露著愉快的表情,但一走進臥室,牠的嘴角就癟了起來,接下來爸爸要來唸床前故事了。

到底怎麼啦?眼尖的讀者應該發現了,封面上的那幅插畫,正是青蛙父子床頭共讀的寫真,再仔細瞧牠們讀的書——狼!果然這是一則恐怖故事嗎?

媽媽進房親親抱抱道晚安後,獨留傑侯姆躺在床上。黑暗中聽到一些奇怪的聲響,彷彿是從床底竄上來的。「是誰?誰發出『嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚⋯⋯!』的聲音?」


si_xi_xu_si_kui_xu_di_gu_dong_05.jpg

繪本《嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚!》 內頁(取自知乎

這裡引發想像力的元素包括:視覺片段、光線剝奪,還有陌生聲響。小青蛙憑著有限的線索,開始在小腦袋瓜裡自行上映一齣恐怖片,於是躺著躺著,想著想著……便再也睡不安穩啦!睡不著該怎麼辦?當然去跟爸爸媽媽求救啦。

其實這種被自己的想像力嚇到睡不著的情節,在圖畫書中屢見不鮮,例如:《床底下有怪物》、《嗨,黑漆漆》……都點到了「睏未落去」的煩惱。然而凱蒂.克蘿瑟在這本書裡處理得很幽默,也非常溫馨。縱使畫面在黑色鉛筆的塗抹下,被佈置得漆黑暗沉,圖框卻讓故事有了邊界,加上留白部分的文字表現,使得書頁展開時,幽暗的氛圍不致「吞噬」讀者。


si_xi_xu_si_kui_xu_di_gu_dong_03.jpg

繪本《嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚!》 內頁(取自知乎

被傑侯姆逼到交換床睡的青蛙爸,躺在兒子的房間裡,嘶浠噓~嘶潰噓~滴~咕咚⋯⋯!「這什麼聲音呀?」爸爸被聲響嚇醒了過來,回神了半晌,便去把傑侯姆搖醒,父子倆一同去把「怪聲獸」給揪出來。

這不是打怪冒險故事,而是一本適合睡前閱讀,縱使讀到有些「皮皮剉」,卻又能安心閉上眼睛進入夢鄉的床頭繪本。


alors.jpg

繪本《Alors(取自ecoledesloisirs

克蘿瑟這位2010年林格倫紀念獎得主,非常擅長營造玄妙奇異的風味,她筆下孕生的角色個個鮮活生動,譬如Alors,即是藉由小角色一個接一個進入房間,從他們的對話中,揣測他們似乎夾帶著一點興奮、期待,等待著某人的到來。來了!誰?進房間的這人,讓所有等候的人好安心、也好開心……啊!原來是……

克蘿瑟目前已有中譯本《湖畔的安妮》、《我的小小朋友》,以及波卡與米娜系列:《換翅膀》、《踢足球》等,還有一本同樣適合睡前共讀的《熊熊的晚安小故事》,這本圖畫書噴出滿滿的粉紅小泡泡呢。

我們來欣賞一下克蘿瑟的動畫短片〈長椅〉(Le Banc)。連在公園長椅上打個盹,都能好夢連連,呵~睡得著好幸福,能做好夢更幸福!

在理當休養生息的時期卻睡不著、睡不好,何不打開圖畫書,近身觀摩幾位床榻老師們的睡姿?

對了,至於那個疑問:《豌豆公主》的床為什麼會擺在公廳之中?根據比爾.布萊森(Bill Bryson)《趣味生活簡史》的說法:19世紀中葉的英國,很多人把床看成自己最寶貴的財產,甚至他們會將自己最珍愛的床擺在家中最顯眼的位置,供人們免費欣賞。而且那張床除了非常重要的客人能睡之外,其他人都不能躺下使用,甚至包括床的主人呢。

這只是其中一種解釋啦,你覺得呢?想不出來,沒關係,睡飽了再回答囉。

【同場加映】

  • 黑夜、黑夜,不要來!
    Je veux enlever la Nuit
    文:Hélène Gaudy,圖:Simone Rea
    hei_ye_hei_ye_bu_yao_lai_.png
    典型小孩不想睡,起而對抗黑夜的故事,令人聯想到《討厭黑夜的席奶奶》(遠流出版)。不同於後者那股黑暗濃稠的筆觸,這本圖畫書的繪者Simone Rea選用牛皮紙當底,以極淡的色鉛筆輕塗,並將主角設定為小兔子,呈現出柔軟、夢幻的氣氛。故事中更巧妙地安插了一位文字未提及,全書也未有一句對白的重要角色,在兔媽媽哄著小兔就寢時,默默地去泡牛奶,倍增溫馨。
     
  • 失眠就來數星星
    Zébulon le Zèbre
    shi_mian_jiu_lai_shu_xing_xing_.jpg
    斑馬Zébulon和一群幼獸全都失眠了,半夜醒來黑漆抹烏的,好害怕!於是跑去弄醒獅子,希望牠能命令月亮快去睡,好喚醒太陽起床。縱使萬獸之王也辦不到呀,Zébulon心生一計,爬上樹,摘下星星,拼出好朋友的樣子,接著躺在草地上數星星,一顆、兩顆、然後⋯⋯
     
  • 山羊先生的夜間旅行
    Hyvää yötä, herra Hakkarainen
    shan_yang_xian_sheng_de_ye_jian_lu_xing_.jpeg
    芬蘭作家Mauri Kunnas的幽默作品,結合奇特場景、荒誕元素、創意插圖與文字遊戲,形成這套以山羊Hakkarainen先生為主角的系列作品。謹慎保守、作息規矩的山羊先生,每到夜裡一閉上眼睛,就會展開他的偉大旅程——跟飆車族尬車、引來大批流浪狗,卻拯救了香腸工廠倒閉危機、誤闖地下樂團演唱會、逮著塗鴉犯,因此榮膺優良市民,得到一份對夢遊者最適合的禮物:(________)!

邀請你一起來擬一份好睡繪本書單吧!