9月繪本大師》希臘女兒的傾聽之路:艾麗奇(Aliki)

圖畫書作家艾麗奇(取自arnenixoncenter.org

喜歡某本圖畫書,認識一位觸動人心的圖畫書作家,通常都來自一個機緣,然後就成為追隨這位作者足跡的起點。和家中的男孩共讀,有一段時間他們瘋狂沉浸在恐龍主題書中,儼然成為小小古生物學家。在各種炫目精彩的恐龍書中,艾麗奇(Aliki)的4冊恐龍系列作品顯得素樸不花俏,卻贏得孩子長期的喜愛,不時反覆閱讀。

艾麗奇善於以全新的方式提供豐富的資訊給她的讀者,她的恐龍書和別人不同處就是很幽默,她將這類入門科學書以歡樂的方式呈現,用手稿、不同的字體、裝飾的花邊、紋樣,讓每一頁都有吸引小朋友注意的物件,而不會錯過其中蘊含的知識。尤其她在書中會將過去的解釋和後來的發現並陳,對兒童的批判性閱讀和思考技巧極有助益。


kong_long_xi_lie_.jpg

艾麗奇的4冊恐龍系列作品

艾麗奇也創作文學作品,她曾說:「我寫小說是因為我需要表現自己,我寫知識類作品是因為我的好奇和迷戀,而我畫畫則是為了呼吸。」創作生涯中的一百多本作品中,反映了許多她的興趣和關注所在——從史前時代到希臘神話和埃及的墓室、水族館、動物園、莎士比亞、音樂,還有人們內在的情感世界,作品中充滿了溫暖和驚喜,深深打動了從學齡前到成人的所有讀者。

艾麗奇原名Aliki Liacouras Brandenberg,1929年9月3日出生在紐澤西州的Wildwood Crest,Aliki是她的筆名。她的父母親是希臘移民,定居美國費城,艾麗奇是在家人渡假期間出生的。

父母親在教艾麗奇說英文之前,只教她說希臘語,剛入學時,從小就喜歡畫畫的艾麗奇,只能用圖畫和別人溝通,幸好她遇到了一位善於鼓勵學生的好老師。艾麗奇第一次在幼兒園展示兩幅畫作(一幅畫家人,一幅畫彼得兔家族),就得到老師的讚賞,老師對她的父母說:「將來她一定會成為藝術家。」艾麗奇的人生就決定在那一天。後來她加入週六的繪畫課程,同時也上鋼琴課,「音樂」是她另一個終身的興趣。

1998年,艾麗奇出版了Marianthe's Story系列,包含《Painted Words》和《Spoken Memories》兩個故事,講述年輕的移民女孩學習新的語言,還有對新同學講述她的家庭是如何來到這塊新的土地。這個將文字和圖畫結合起來,述說有關成長、認同和克服逆境的有力故事,帶著作者強烈的情感,回溯自身的童年經驗,讀來非常容易產生共鳴。


5196fyladl-side.jpg

Marianthe's Story系列

高中畢業後,艾麗奇申請進入費城博物館藝術學院就讀,1951年畢業後,她在紐約J. C. Penney Company的展示部門工作。一年後回到費城,成為繪製廣告、畫壁畫和製陶的自由藝術家,同時兼任教職並經營卡片公司。

1956年艾麗奇決定運用母語去遊歷她的祖國希臘,也順道旅行義大利和其他歐洲國家。她一路不停地畫畫和素描,見習當地的文史古蹟。旅途中她遇見了未來的丈夫布蘭登堡(Franz Brandenberg)。倆人在1957年結婚,婚後住在布蘭登堡的家鄉瑞士,艾麗奇繼續當自由創作者。

在瑞士,艾麗奇聽說了傳說中的抗暴英雄威廉.泰爾(William Tell)的事蹟,就和先生前去探訪泰爾居住過的領地。這個經驗啟發她自寫自畫創作的第一本書:1960年出版的《The Story of William Tell》。艾麗奇將這則古老的傳奇賦予新意,並配上極生動的插畫,人物似乎要從書中躍出。初試啼聲的艾麗奇,表現自然無畏而單純。

同年艾麗奇和先生移居紐約,她開始為其他文字作者畫插畫。終其一生,艾麗奇和超過50個文字作家合作過,包括她先生的所有作品,也都是由她繪製插畫。1961年,由Paul Showers執筆、艾麗奇畫圖的《The Listening Walk》出版,書中那個專注傾聽萬物聲音的小女孩,彷彿就是艾麗奇的化身,展開了步伐,大步走向圖畫書創作之路。

接下來出版的《我的五種感覺》(My Five Senses),是她開始創作各種知識圖畫書的起點,這些作品大多屬於Crowell出版社的「Let’s Read and Find Out」科學系列叢書。一開始艾麗奇擔心自己並非科學家,可能無法勝任這些主題。但懂得多並不是一本書成功的原因,能體察小讀者的需求、找到和小讀者溝通的方式,才是知識圖畫書成功的關鍵。


86812.jpg

艾麗奇為「Let’s Read and Find Out」科學叢書所繪製的一系列知識圖畫書

好的知識圖畫書,要能把複雜的事實呈現得清楚簡明,讓原本對這個主題一無所知的讀者看完全書時,可以充分了解這個主題。因此艾麗奇認為:「當開展一個新的主題時,或許最好一無所知,才會有個正確的開始。因為不是專家,或許才能以新鮮的眼睛來探討這個主題。」

吸引艾麗奇下筆的主題豐富多元,上至史前冰河時期直到當代的現象,恐龍、化石、猛瑪象、自然的循環演化、工業、歷史,時空的幅度相當寬廣。她的《Fossils Tell of Long Ago》準確地表達事實,清晰的文字讓最初級的讀者也會為化石和恐龍著迷。《Corn Is Maize:The Gift of the Indians》中研究美洲玉米對民生的重要,成功地混合了社會研究、科學和歷史。

「食物」也是艾麗奇常表現的主題。《Green Grass and White Milk》和《Milk: From Cow to Carton》二書,告訴小朋友我們每天喝的牛奶從何而來,她在書中置入許多「對話泡泡」(word bubbles),讓小朋友輕鬆讀又長知識。《A Medieval Feast》這本書花了艾麗奇兩年的時間,她以中世紀鮮明瑰麗的圖案裝飾創作,並使用優雅的散文體,讓小讀者體驗1400年前盛宴的實況。

在和孩子共讀的經驗中,經常會遇到小孩對一本書如何誕生非常好奇。艾麗奇在《How a Book is Made》中呈現書本製造的過程,她運用連環漫畫的形式,一個步驟一個步驟做圖解,讓資訊變得容易被吸收,同時讓小讀者體會到:一本書是凝聚了多少人的心血,才能送到他們手上,讀來更彌足珍貴。


51hda0sj4wl.jpg

《How a Book is Made》內頁(取自Amazon

《音樂真美妙》(Ah, Music!)幾乎像一本百科全書,從中可看出艾麗奇對音樂果然是真愛無誤。她以兒童可親近的圖像,檢驗這個龐大廣博的主題,細膩地呈現音樂的起源、歷史,以及對人類心靈的必要性。她還討論了音樂構成的要素、介紹不同的音樂樣式、描寫音樂和舞蹈的關係、討論音樂治療,以及介紹專業的音樂家,呈現了包羅萬象的內容。她要讓更多年輕人發現音樂的美好,引發他們對音樂的好奇心。

艾麗奇有好幾本書以人性為主題。在《溝通的方法》(Communication)中,她藉由不同種族的小孩來闡述文本,連結起他們寫、說、聽、讀的成果,以此分享知識、表達情感和意見,以及解決問題,表現許多人類口語和非口語的溝通方式。

著重在情緒主題的作品,如:《我的感覺,你的感覺》(Feeling),再次使用連環圖畫的形式,創造出輕鬆愉快的氣氛。作者的同理心,讓小讀者在閱讀中得到移情的作用。《禮貌》(Manners)描述有關禮儀的議題,充滿遊戲興味、卡通式的對話和封底有趣的好禮儀測驗,都讓這本書的調性跳脫了刻板的禮教束縛。

在漫長的童書創作歷程中,艾麗奇持續創作了許多人物的生命故事。她熱愛筆下所寫所繪的對象,盡可能去發現傳主的一切,讓傳主變成自己生命的一部分,然後用最簡明的方式傳達給小讀者。

譬如《The Story of Johnny Appleseed》、《The Story of William Penn》、《A Weed is a Flower》記述了人與土地動人的相遇。《The King’s Day》題材更為獨特,描寫的是法國太陽王路易十六的一生。這本書充滿了優美的細節和精美的插圖,重新創作出國王在凡爾賽巴洛克式宮廷的華美。

莎翁的戲劇是一片沃土,留給後人無窮的想像空間,而艾麗奇的《莎士比亞:環球劇場的誕生》(William Shakespeare and the Globe),是莎翁傳記中最適合入門的版本。關於莎士比亞的生平並無明確的實證,艾麗奇將寫作焦點放在莎翁的劇作上,除了直接引用劇作,全書的形式也採用劇本五幕,重新講述環球劇場的歷史,以及戲劇在英國伊莉莎白時期的角色,她還簡述20世紀美國導演Sam Wanamaker如何重建環球劇場的過程,這是一個極富雄心的寫作計畫,成功地結合了歷史和藝術風格。


aliki.globe_.title_page-side.jpg

《莎士比亞:環球劇場的誕生》書封及內頁(取自bardfilm.blogspot.com

艾麗奇有許多作品的靈感都來自她的希臘文化傳承和家庭記憶。《希臘眾神》(The Gods and Goddesses of Olympus)是從小父祖說的床邊故事,《The Two of Them》來自她的父親與孫女之間的愛。她寫《Those Summers》,是追懷夏日在海邊度假的童年。當她從紐約搬到倫敦時,則創作了《我們是好朋友》(We Are Best Friends)。

艾麗奇的作品記錄了她人生的變化,她終生保持隨時記錄下自己情感的習慣,這有助於她了解自己的傷痛、憤怒、迷惑或幸福。她的文字會以詩、信件或日記等不同形式來表現,這也是為她後來的創作所做的一種練習。

艾麗奇的許多作品都交織著錯縱複雜的資料和時間,需要做大量的研究。因為同時身為作者和繪者,需要付出雙倍的精力,她往往花很長的時間伏案工作,有時甚至耗費3年才能完成一本書。這像是一種折磨,但她稱之為「辛苦的樂趣」。處女座的性格不喜歡製造錯誤,她喜歡新點子冒出時的挑戰,發現關於某個主題所不懂的事物,甚至在過程中發現不曾了解的自己。

從1977年起,艾麗奇定居英格蘭生活和工作。她持續創作,作品得獎無數,曾獲得包括美國紐約科技學院附設兒童圖畫書首獎、「少年俱樂部」頒發的美國少年圖書獎、紐約公共圖書館年度百大好書等數十個獎項。她的作品已有十多種語言譯本,獲得全世界大小讀者的喜愛和肯定。

艾麗奇自認為是個熱愛工作的幸運兒,她喜愛她的花園、音樂、劇院、博物館和旅行,而最幸福的時刻,是當她在倫敦家中頂樓的工作室,獨自創作新書時,還有陪伴她的莫札特。80歲那年,她出版了《Quiet in The Garden》,書中的小孩就像《The Listening Walk》中昂首闊步前行的孩子,依然睜大了明亮好奇的眼睛,靜觀這個世界,傾聽來自世界的迴響。艾麗奇初心不移,始終與小孩同行。

去(2018)年3月,愛麗奇和先生在紐約布魯克林的社區書店和孩子分享《我希望我也生病!》(I Wish I Was Sick, Too!),這部四十多年前創作的好書,跨越了世代,仍贏得現今小孩的熱愛。高齡90的愛麗奇白髮如雪,帶著如希臘陽光般明朗的笑容,在童書的世界裡,青春永遠停駐,永遠期待她的新作。


aliki_liacouras.jpg

(取自Amazon

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!