文字整理：James／圖片提供：愛米粒出版

法國哲學作家奧斯卡．柏尼菲（Oscar Brenifier）曾經數度訪台，讀者對他應不陌生。他致力推廣成人和兒童哲學思考，先前已發行文譯本的作品包括「哲學．思考．遊戲」系列9冊（米奇巴克出版）、「會思考的小公民」系列4冊（遠流出版），皆有良好的口碑。他的作品雖然都是針對兒童設計，但其中觸及的各種「大哉問」議題，對成人讀者也深具啟發作用。

近日柏尼菲又有另一套作品中譯上市，「小小樂思」系列包括《爸爸，你為什麼愛我？》、《媽媽，我為什麼存在？》、《我為什麼不能想做什麼就做什麼？》及《我為什麼要上學？》共計4冊（愛米粒出版），標榜是給小小朋友的第一本思考練習書。

柏尼菲日前再度來台，舉行哲學交流講座「為什麼法國人三歲就開始學思考？」由作家褚士瑩擔任引言人及現場口譯。身兼聯合國教科文組織哲學顧問的柏尼菲說話幽默風趣，表情豐富自然。全場兩個小時的講座中，不時引起現場的笑聲和共鳴，並與聽眾有良好的互動。

柏尼菲自1994年起和聯合國教科文組織合作，在世界各地成立哲學工作坊，推廣成人和兒童的思考訓練課程。他主張從兒童的觀點和經驗出發，慣於用反問追問等方式，引導孩子邏輯思考、多角度質疑、訓練發散式思維。

柏尼菲鼓勵孩子表達自我觀點，他建議大人：「當孩子提出問題時，不要急著回答，最好能引導他們自己找到答案，孩子才能學會為自己的想法負責。」以下是講座的部分內容，特別摘錄，以響讀者。

▇別低估孩子的思考力

主持人褚士瑩：「小小樂思系列」這套童書，是奧斯卡老師寫給三歲孩子，讓父母就能和孩子一起讀的繪本。

奧斯卡認為，我們不應該低估孩子們的思考力。三歲的孩子應該已有相當完整的思辨能力，不應該被當成什麼都不知道的人。譬如在這次的四本書中，有一本叫做《為什麼我們要上學？》其實你在孩子三歲時就可以開始和他們討論這個問題，讓他們想三年，到他們六、七歲時，就有機會知道自己為何要上學。

但在台灣，我們常常碰到的狀況是：年輕人一路念上去，也不知道自己為什麼要念書，搞不好連博士學位都拿到了，有一天突然說：我想去賣雞排！或是突然問：我為什麼要念書？

我們希望有個完全不一樣的思維：在我們學一件事之前，先知道為什麼要做，這是知識教育。

• 你不知道自己為什麼存在？
• 你不知道你自己為什麼愛？
• 你不知道你自己為什麼要上學？

這套書看起來是給三歲孩子讀的，但實際上若你發現這些問題你都沒有想清楚過，今天可能是個很好的機會。把自己當作一個心智三歲的孩子，重新來思考這些問題，不只是孩子會受惠，相信你自己會是最大的受益人。

▇天下無不是的孩子？

柏尼菲：當我聽到父母說「孩子就是我的一切」時，我的感覺是：這太瘋狂了。說我「有」一個小孩已經夠糟了，還把他叫做「我的小孩」，這很可怕。有時旁人問我：你有孩子嗎？我會回答：沒有，我「沒有」小孩，但有幾個孩子在我家裡長大，而且他們超花錢。（全場笑）

母姐會時，學校老師把爸媽找來，跟他們說：你的孩子有問題，他拿筆戳同學的肩膀。媽媽回答：「不可能，我很了解他，他是我的孩子，是從我肚子裡出來的。他在家裡根本不會做這種事，一定是老師有問題，才會發生這種事。」

老師說，全班只有他會做這種事，如果是我的問題，那不是全班都會這樣（做戳人狀）。（全場笑）

孩子的行為分明是不正常的，有暴力傾向、大人講話都沒在聽，但媽媽還是強調，他在內心深處是個好孩子。

我跟這些媽媽說，那些連續殺人犯，他們的媽媽也說一樣的話：她的孩子（連續殺人犯）在內心深處是個好人，他只是行為怪怪的，有時候沒辦法控制情緒，所以才會去殺人，但並不是隨時都會去殺人。「他在家裡很有禮貌，還會買糖果給我吃。我很了解他，我是他媽媽……」

要剪斷臍帶很難，但你真的要和孩子保持距離，而且要和他進行對話。

▇交通工具上失控的孩子，請與他們對話

我們這樣說遠了。你在抱孩子之前真的要非常謹慎，「擁抱」是一個非常有力的工具，但要在適當的時候使用它，不要帶給孩子混淆的訊號。

我們都想要感覺的好，也希望孩子覺得好，但需要因時制宜，在正確的狀況下使用正確的方式。

我在飛機上看多了，有個孩子很「失控」，但媽媽就把他抱著，我感覺媽媽好像要把孩子勒死般，緊緊用身體擋住孩子的嘴巴。她只是想把聲音擋住，但當孩子在鬧時，我們通常都沒有和孩子對話。

舉個例子：有一次我在飛機上，後面有個孩子一直在開關桌子，我坐在她前面很不舒服。我轉頭，對孩子的爸爸說，你可不可以請孩子停止玩桌子。爸爸說不行，不讓她玩桌子，她就開始哭。

我告訴這個爸爸，我寧願她哭，我可以戴上耳機，音樂調大聲，除非她大聲尖叫，否則我就聽不到。但她一直開開關關，我的脊椎受不了。爸爸束手無策，說我女兒不會理解，我說你好幸運喔，我剛好是兒童教育專家，讓我來跟她說吧。

我慢慢的、很平和的跟小女孩說明解釋，然後她停了半小時，我就有了半小時的清靜，不錯啊（有時候期望不要太高）。半小時後，小孩又忘了，所以我又回頭：你記得我嗎？我就是坐在你前面的那個阿北喔，每一次你開開關關，我的全身就被震得很難受，所以她又停了。

這個爸爸覺得不可思議。因在爸爸腦海裡，不讓孩子為所欲為，他們就會哭。爸爸的想法很怪，這個論點可能是想像出來的。

我在大眾運輸上遇到過各式各樣的例子，也看到不少被我弄得不爽的父母。我常聽到這類說法，說我的小孩不會懂的，那是因為他們沒有試著和孩子溝通，讓孩子為所欲為，或者直接把孩子放到電視機前、直接給她玩平板。我覺得這些東西對孩子來說是世界末日。

▇不要只是傾聽，要與孩子「雙向對話」

現今的社會，我看到一個問題：我小時候，若孩子不聽話，爸媽是直接一巴掌打下來，或者老師會用尺懲罰孩子。但你們是新一代的父母，結果就矯枉過正，變成另外一種類型。

美國有個有名的心理分析者，主張「傾聽你的孩子」。「傾聽」在英文裡有兩個意思，用耳朵聽，或是遵照你的意思去做。有些人的傾聽變成讓孩子為所欲為，因為他們經歷過嚴格、不聽孩子說話的父母，便走向另一個極端，放任孩子在學校不聽話，在家裡當小國王。

我們需要的不是聽話，而是要對話。所謂的聽，必須是雙向的。一應一答是要雙向進行的，這就是小小樂思這系列書的基本精神。

父母總是和大人聊天氣，和小孩聊食物。其實你可以聊點別的：你為什麼嫉妒？嫉妒是非常普遍的情緒，我們來討論它吧。與其你想盡辦法要把弟弟勒死，不如和我聊聊吧，說不定我們可以找到把弟弟殺掉之外更好的方式。

刷牙對你很痛苦嗎？我也很同意，我從來不喜歡刷牙。可能有個爸爸很愛刷牙，所以就覺得不愛刷牙的孩子不正常，一定要讓他也愛上刷牙。

那麼就來討論吧！刷牙的問題到底在哪裡？是牙膏的問題，牙刷顏色的問題，還是外側或內側刷不到的問題？如果一個孩子不愛刷牙，和他討論吧，你會覺得很有趣的，這樣的討論就是一種哲學上的歸納法。

▇放心吧，好媽媽的存在根本是一種幻象

有些家長對孩子有一套完整的計畫，貼在冰箱上的時間表以半小時為時間單位。我發現，通常越混亂的父母，他們的計畫越多。因為他們自己很混亂，就希望自己的孩子有秩序。但是，可以把你的計劃丟掉嗎？

不是說你的計畫有問題，而是假若你太偏執，一定要照表操課的話，那就有問題。譬如說小孩不吃飯，媽媽就神經緊張無法接受。但小朋友一餐不吃會死嗎？會因營養不良而住院嗎？一餐不吃的問題在哪裡？媽媽說：「這樣他會餓啊。」這很好，等他餓了，下一餐他就會吃了。

這時候媽媽又想：要是我婆婆知道我讓小孩餓肚子，要是她跑去跟鄰居說，我會被鄰居指指點點，說我是不讓孩子吃飯的壞媽媽，這樣我就完了，就像街上懸賞要追緝的壞媽媽。

放心吧，世界上根本沒有好媽媽的存在，這其實是個幻象。大部分人不知道自己為何要小孩，他們只是藉著孩子延續自己的生命。這是一種為自己生存的渴望，但大部分父母不喜歡我告訴他們這個事實。

▇父母，可能是向孩子索愛的乞討者

我們都想像能聽到愛的故事，事實上，有孩子和愛沒什麼關係，和貪婪比較有關係。人們並不是真的想要愛，反而是想要被愛。這兩件事是完全不同的。

若你真的想要愛，應該會去付出。但實際上說想愛的人都是在渴求，在「索愛」。他們一直冀求在孩子眼裡看見愛：來，告訴我你愛媽媽，因為你爸爸都不跟我說他愛我。

我們常常變成愛的乞討者。這不是犯罪，也不是疾病，但你必須意識到你是這樣的人。所以放輕鬆，當個乞討者也沒什麼不對。

我們不會去問人家：「你愛我嗎？」這樣問很危險，因為對方可能會回答：「我不愛妳」，所以我們才會說：「告訴我你愛我。」

【觀眾QA時間】

Q：哲學諮商是一種職業嗎？與心理諮商有何不同？

A：事實上，大部分時間我是馬戲團的小丑，因為現在是淡季，我就出來討生活。這當然不是一個真正的職業，如果我天分夠的話，我應該去當脫口秀演員。但我找不到經紀人簽我，所以我就說：我是一個哲學家。（現場笑）

但對於你的另一個問題，我給你一個簡單的區分方法。

和心理諮商不同的是：我一點都不在乎你的感覺是什麼。和心理學家不同的是：我也不想知道你發生了什麼事，因為它可能很無聊。我只想知道你是怎麼想的，即使你很可能不太常去思考。這是主要的差別。

你喜歡我的區分嗎？

（讀者答：我不是很清楚。）

假如你來找我，和我抱怨：人生充滿了困難，我討厭我老闆，我老公不了解我，我小孩不愛刷牙……我會和你說這些我都不在乎，因為這些好無聊。我會問你：你覺得宇宙怎麼樣？

這樣你懂了嗎？我會和你聊莊子。你覺得這個區別清楚嗎？

或者我也會問：你人生中做過最瘋狂的事是什麼？試試回答這個問題吧，如果你知道的話。

（讀者答：活著。）

活著？！這很有意思。為什麼活在這個世界上，是你覺得最瘋狂的事呢？

（讀者答：因為人是會思考的動物，所以會自己找很多煩惱。）

所以你覺得人是自找麻煩的動物。你自找的麻煩是什麼？

（讀者答：Looking for hapiness. [譯：尋找幸福]）

當人們突然轉換語言，我都覺得很有意思。當人們不用自己母語時，就是開始胡說八道。（現場笑）因為用自己母語說出來有點可怕——萬一我媽媽聽到了怎麼辦？

好狡猾喔！你有發現自己是個狡猾的人嗎？可能你本來就知道，只是沒有意識到。這是前反思意識（pre-reflective consciousness），你心裡隱約有這樣的感覺。你有隱約感覺到現實中的謊言嗎？你是不是一個有思考困難的人？

（讀者問：在哪方面？）

果然這就是問題的重點，你自己揭露了。通常只要一個人用問題來回答問題，顯然就是在逃避思考。你運用的技巧是提出一個規範性的問題。

假設羅密歐問茱麗葉：你是否對我不忠啊？茱麗葉說：「要看你說哪一方面……你是指哪一種形式的不忠。」（柏尼菲扮鬼臉，現場大笑）

很有意思吧。你現在知道哲學諮商和心理諮商的區別了嗎？

Q：不是每個人都對哲學有這麼豐富的知識，要學會思考這件事，是否一定要建立在豐富的知識上？

A：正好相反，你必須無知才能思考。蘇格拉底和莊子都說過類似的概念：你知道你不知道，先承認自己的無知，你才會開始思考，才會對事情覺得好奇。以剛才提到的刷牙為例，如果你覺得你了解刷牙這件事，就會堅持每個人都這樣做，這才正常。

如果你把你所知的忘掉，當看到父母和孩子為了刷牙爭執時，就不會覺得太驚奇。我並不是說知識是無用的，但它是次要的，最重要的是思考。為了要能思考，你要先忘了你所知道的。這也是為什麼跟孩子對話很有趣，因為他們對什麼都好奇。

「爸爸，為什麼你每天都要上班？」好問題！爸爸從很多年前就沒再問自己這個問題了。雖然聽起來有點天真，但是是好問題。●

爸爸，你為什麼愛我？ Dis, papa, pourquoi tu m’aimes? 作者：奧斯卡．柏尼菲（Oscar Brenifier） 譯者：尉遲秀 繪者：戴芬妮．杜朗 出版：愛米粒   定價：300元 【內容簡介➤】

媽媽，我為什麼存在？ Ｄis, maman, pourquoi j’existe? 作者：奧斯卡．柏尼菲（Oscar Brenifier） 譯者：穆卓芸 繪者：戴芬妮．杜朗 出版：愛米粒   定價：300元 【內容簡介➤】

我為什麼不能想做什麼就做什麼？ Pourquoi je ne fais pas ce que je veux ? 作者：奧斯卡．柏尼菲（Oscar Brenifier） 譯者：穆卓芸 繪者：戴芬妮．杜朗 出版：愛米粒   定價：300元 【內容簡介➤】

我為什麼要上學？ Pourquoi je vais à l’école ? 作者：奧斯卡‧柏尼菲（Oscar Brenifier） 譯者：陳太乙 繪者：戴芬妮‧杜朗 出版：愛米粒   定價：300元 【內容簡介➤】