無可否認，冬虫蚕的漫畫是專屬於少女的，從略帶壓抑、乾淨節制的畫風，到描繪女女情感底下的暗潮洶湧，穩穩抓住那股內核激烈又難以言說的百合氛圍，以及文學性濃厚的獨白。不得不說，在述說少女的羈絆這件事上，的確是精品。

少女的羈絆是什麼呢？是有多黏膩親暱，就有多尖銳糾結；是層層疊疊的棉被底下，藏著一顆複雜的豌豆少女心。這本冬虫蚕《回顧》短篇漫畫集裡，收錄的多半是這樣的單篇故事。

在〈美術社的我們〉裡，心高氣傲的兩人將彼此視為同類，將偷竊來的顏料當成對世界的反抗，然而當其中一人受到注目的同時，友誼的天秤隨即破裂，微妙地拉開了兩人的距離，過往越是親密，此刻就越知道如何往痛處踩。嫉妒就是因為朋友的幸福而痛苦，最後的結尾也荒謬到令人失笑。

另一則短篇〈鏡子與白雪〉則有異曲同工之妙，在新冠疫情的背景之下，同樣都是描繪女性因嫉妒而產生的心結，但這裡所呈現的卻是本質上的不理解——仙女即使被仇恨了，也會持續善良的對待朋友吧，而這份善良光是存在，就會成為刺痛他人的一把匕首。這種女性之間的幽微感，被掌握得相當到位。

其中特別可愛的一篇則是〈兩人的配色〉，在社群媒體上發表時大受歡迎，有讀者以「清涼劑」來稱呼，相當傳神，或許也因為這篇頗具療癒效果吧。

無法坦率接受「可愛」的國文教師，遇上了真的非常可愛的女學生，從討論名字代表的顏色開始討論起古文，日復一日，雙方都發生了變化，國文教師彷彿是彌補過去般，在僵化的生活裡，重新認識了「可愛」這個詞彙，像這樣帶著年齡差，卻仍能互相給予救贖的設計，實在是很百合啊。

而放在整部漫畫首篇的〈返鄉〉則是最為現實的一篇，貼切的描寫了女性在社會中所遭遇的壓力，以及因為親戚間的閒言碎語而被逼得漸行漸遠的友情，相信會讓許多讀者感到共鳴。

想要離開故鄉的兩名少女，最終仍是在人生的道路上分開了，摯友無法違抗命運逃離，然而成功的人也沒有好過多少，即使長大了，仍然被擅自認定最大的幸福是「故鄉」，無論事業做得多成功，仍然被家族男性認定要返鄉，付出自己的一切。

圖／皇冠文化集團提供。 Copyright © 2022 Kaiko Fuyumushi 冬虫蚕──《回顧》

圖／皇冠文化集團提供。 Copyright © 2022 Kaiko Fuyumushi 冬虫蚕──《回顧》

對於被家族綑綁的女性來說，此時的異鄉東京反倒成為唯一的救贖——「在東京沒有人認識我，沒有人會對我們指指點點，也沒有人會對我們有興趣喔。」

啊，或許某種程度，這是世上所有女性都期盼的——別在意我，別對我說教，讓我照自己的意思活著吧。主角美幸以自己的方式，在內心默默和童年摯友道別。她們的友誼是再怎麼追悔也找不回來的東西，如同逃離故鄉後就再也無法回頭的心情，彷彿暈染的水彩畫般逐漸模糊的痛楚，連被稱為回憶恐怕都太困難。

少女的羈絆蘊含著各種顏色，然而，還是有些什麼從那裡被帶出來了，那是什麼呢？那是妳啊：「在這個不屬於任何地方的城市，我讓妳一個人靜靜。」那些像傷口一樣的東西，像傷口一樣的妳。●