亂步專題之1》令人不可自拔的「亂步體驗」:日本推理之父江戶川亂步

圖:獨步文化提供
江戶川亂步,人稱「日本推理小說之父」,是日本重要的小說家與評論家。以他為名的「江戶川亂步獎」,是所有推理新人作家鯉躍龍門的重要指標。知名的漫畫《名偵探柯南》,更是受其影響甚深。Openbook閱讀誌趁著獨步文化出版一系列江戶川亂步的作品之際,推出亂步專題,預計6月每週一刊出,連續3週,請別錯過了!

 

若問誰是「推理小說之父」,許多人的回答應該是「柯南.道爾」。可惜這個答案似是而非,因為道爾寫的福爾摩斯探案享有盛名,導致後人誤以為他是推理小說的原創者,其實他只是承先啟後的創作者。

那麼,排在道爾前面的開山祖師到底是誰?正解是美國作家暨詩人愛倫坡,他才是正港的推理小說之父。

若再問誰是「日本推理小說之父」,毫無懸念地,大多數人給的答案都會是「江戶川亂步」。亂步不僅贏得世人的肯定,文壇給他的評價,也是無可撼動的大師。事實上,如果再探本溯源,就會發現「江戶川亂步」是取自愛倫坡(Edgar Allan Poe)的日文發音,這意味著亂步是愛倫坡的死忠追隨者,才會取這個筆名向推理先驅致敬。

江戶川亂步.jpg
江戶川亂步,來源:Japanese magazine "The Mainichi Graphic, 13 October 1954 issue" published by The Mainichi Newspapers Co.,Ltd.

▉病床上啟動推理魂

江戶川亂步的本名是平井太郎,1894年出生於日本三重縣名張町,祖先曾經是伊豆伊東的鄉士,可說出身武士世家,享有持姓佩刀的權力。不過由於時代更迭,其父平井繁男原先擔任地方公職人員,後來辭職開辦商社,所以亂步是在家境小康的環境中長大。

亂步自幼體弱多病,小學有一次臥病在床,母親找了一本推理小說《謎中之謎》給他打發時間,排遣無聊。這本翻譯自歐美偵探小說的著作,讓亂步開了眼界,從此對推理文學產生濃厚興趣。

無獨有偶的是,歐美的推理文壇也發生過因長期臥床而迷上推理的例子:一名藝術評論家需要長期靜養,醫生吩咐他不可作耗損心力的閱讀,結果在兩年間,他讀了兩千多本推理小說,並下定決心要寫出超越前人的傑作。後來他說到做到,用12本長篇小說,開創了美國推理文學的黃金時期,他就是范達因(S. S. Van Dine)。

回顧歷史的軌跡,總會發現成功之人的一生很少諸事順遂,就算不是多災多難,也得碰上幾回挫敗的考驗。對亂步而言,體弱多病只能算是小挫折,父親經商失敗,才是巨大的波折(另一個類似的案例:少女時期的「謀殺天后」克莉絲蒂,也曾嘗到家道中落的辛酸)。由於家庭陷入困境,亂步即便考上早稻田大學政治經濟學系,也必須過著半工半讀的生活。他到印刷廠當工人,到圖書館當管理員,也曾做過英文家教老師,由於長期兼差,導致最後並沒有取得學位。幸運的是,亂步因此累積了不少社會歷練,也讀了很多書,為自己後來的創作生涯打下扎實的基礎。

文人心思細膩,容易為情所苦,再加上家境貧困的拖累,差點阻礙了亂步的戀愛之路。廿來歲的亂步談了兩次戀愛,他愛上的第二個女孩村山隆子,就是他的真命天女。亂步擔心自己難以養家活口,狠心與女方分手,沒想到村山因思念過度而憂鬱成疾。經過這番波折,兩人重修舊好,進而步入禮堂。

然而,現實的苦難還是躲不掉,婚後因為經濟狀況不佳,兩人甚至需要賣掉棉被換錢。亂步的大舅子見狀伸出援手,介紹他到東京都社會局工作,但亂步做不到半年就辭職不幹。自此,亂步明白自己不適合當上班族,對懷抱的推理作家夢也更加堅定,他用筆名「藍峰」寫了一篇〈石頭的祕密〉投稿報社,結果音訊全無,重重打擊了信心。

從結果論來看,我們都知道這只是猶如插曲般的小挫折。亂步的作家之路,即將神展開。

▉本格推理打出名號

兩分銅幣_立體書封_0.jpg千里馬之所以存在,當然要有伯樂的識人之明。亂步帶著妻子返回鄉下老家,成日埋頭寫作,他把完成的短篇故事〈兩分銅幣〉,投稿到專門刊載歐美偵探故事譯作的《新青年》雜誌。當時的主編森下雨村收到本土作家的稿件,十分欣賞,不但刊登了這篇作品,而且還親自登門拜訪,鼓勵亂步繼續寫作。於是在1923年,28歲的亂步以〈兩分銅幣〉正式出道。

〈兩分銅幣〉走的是本格推理路線,畢竟亂步受到歐美偵探小說的影響甚深,因此早期作品多半以解謎色彩濃厚的短篇推理為主。像是〈一張收據〉、〈D坂殺人事件〉、〈心理測驗〉,都非常強調邏輯性的推理,很快就讓亂步打出名號,再加上森下撰寫評論文章為他背書,使得亂步出道才一年就小有名氣。

成為作家之後,下一步就是要往暢銷作家邁進。小有名氣與大受歡迎之間,絕對有一大段距離。就像60年後的晚輩島田莊司,從浪漫解謎轉向旅情推理,亂步也開始研究受到日本民眾喜愛、充滿異色風格的怪奇、犯罪小說,同時在自己的創作中刻劃變態或陰森的人事物。這個時期的代表作有〈紅色房間〉、〈天花板上的散步者〉、《帕諾拉馬島綺譚》、〈鏡地獄〉,是評論家界定的「變格派作品」。

然後來到1928年,這一年亂步發表了中篇小說《陰獸》,雖然用了性虐待為敘事主軸,但受到《新青年》當時的總編輯橫溝正史的青睞,同時也贏得廣大讀者的喜愛。《新青年》雜誌銷量激增,接連再版,亂步以一飛衝天之姿,迎接創作的全盛時期,並被公認為足以代表「色情、獵奇、荒唐」時期的重要作家。

孤島之鬼贈品-horz.jpg
左為《孤島之鬼》書卡,右為《陰獸》書卡,中村明日美子繪,獨步文化提供

▉重新執筆打進青少年市場

縱然是才華洋溢的作家,終究還是凡人。只要是人,就有意志動搖、內心脆弱的時候。亂步在寫作上雖獲得眾多掌聲,但只要報上出現批評的負面文章,他就心生封筆的念頭。幾度「封筆」之後,連與他私交甚篤的橫溝正史也看不下去。即便中風臥病在床,橫溝還是寫了一封信,激勵亂步要擺脫自卑自憐的心態。

受到鼓舞的亂步,重新執筆投入文壇,並且嘗試創作給青少年看的小說。他先在《少年俱樂部》雜誌連載《怪人二十面相》,後來又寫了以少年偵探團和明智小五郎為主角的《少年偵探團》等作品,結果打進青少年市場,贏得年輕讀者的喜愛。

這個系列作品對後代最大的影響,莫過於出現了《名偵探柯南》這套長銷漫畫,從角色的名字到人物的設定,處處可見與江戶川亂步相關的哏。許多小時候看過《名偵探柯南》漫畫和動畫的讀者,成年後回過頭來閱讀亂步的小說,結果不僅大受衝擊,而且對以往閱讀過的推理作品,也產生極大的觀點轉變,日本評論家稱此為「亂步體驗。」

1-horz.jpg

▉兩個重要的推理獎項

高手總是有好幾把刷子,亂步也是一手寫小說、一手寫評論的二刀流。1945年日本戰敗後,亂步為了重振推理小說的閱讀風氣,再度活躍於文壇。他四處演講,開始擔任評論家,並創辦專門刊登偵探小說的文學雜誌《寶石》,以總編輯的身分挖掘了高木彬光、筒井康隆等新人作家。1953年,亂步擔任日本推理作家協會的第一屆理事長。隔年,為了慶祝60歲生日,亂步宣布將多年積蓄作為基金,設立江戶川亂步獎,藉此鼓勵大眾從事推理小說的創作。

時至今日,眾所周知想要嘗試推理創作的新人作家,能夠鯉躍龍門的重要門檻,就是拿到「江戶川亂步獎」。一旦成為出道作家,前面還有個日本推理作家協會獎的高牆,等著去挑戰。這兩個推理獎項的誕生,亂步都是功不可沒。亂步對日本推理文學界的貢獻,可謂空前絕後,難怪日本天皇會頒贈紫綬褒章,以獎勵他在藝術領域的卓越成就。

或許有人會突發奇想、有此一問:究竟哪位推理之父比較偉大,是愛倫坡?還是江戶川亂步?

就創作量來比較,愛倫坡只寫了5個短篇推理故事,遠不及亂步長短篇加起來洋洋灑灑數十部作品。若以個人生平來看,愛倫坡不但短命,而且一生窮困潦倒,在文學上得到的榮耀宛若遲來的掌聲,幾乎都是死後才得到世人的肯定。亂步則活到71歲,不但結交知心好友,並且熱衷於提攜後進,生前早已功成名就、備受尊崇。如此看來,算是亂步勝出吧?

不過光看亂步這個筆名,立馬了解亂步崇拜愛倫坡,這是無法否認的事實。因此,姑且這麼說:愛倫坡的偉大在於開創新局,亂步的偉大則在把愛倫坡的理念和創意發揚光大。若要說兩人最大的差別在哪裡,大概是亂步的運氣比較好,因為只有他得到幸運女神的眷顧吧。

帕諾拉馬島_立體書封FINAL.jpg

帕諾拉馬島綺譚
パノラマ島綺譚
作者:江戶川亂步  
譯者:王華懋
繪者:中村明日美子
出版:獨步文化  
定價:320元
內容簡介cursor_h16_2.jpg

兩分銅幣_立體書封_1.jpg

兩分銅幣
二銭銅貨
作者:江戶川亂步  
譯者:劉子倩
繪者:中村明日美子
出版:獨步文化  
定價:420元
內容簡介cursor_h16_2.jpg

陰獸_立體書封.jpg

陰獸
作者:江戶川亂步  
譯者:林哲逸
繪者:中村明日美子
出版:獨步文化  
定價:380元
內容簡介cursor_h16_2.jpg

作者簡介:江戶川亂步
本名平井太郎,生於日本三重縣名張町。江戶川亂步(EDOGAWA RANPO)為筆名,取自現代推理小說的開山鼻祖美國小說家愛德格‧愛倫‧坡(Edgar Allan Poe, 1809-1849)的日語發音エドガー‧アラン‧ポー。
1923年在《新青年》發表備受高度評價的處女作〈兩分銅幣〉,從此展開推理小說創作。戰前日本推理小說通稱為「偵探小說」,之後在江戶川亂步的倡導下,於1959年為「推理小說」所取代。
1925年1月,《新青年》刊載〈D坂殺人事件〉,名偵探明智小五郎初登場。此後,相繼發表了以青少年為目標讀者的《怪人二十面相》、中篇故事〈陰獸〉等,寫作風格多變,並撰寫大量評論文章。身為重量級作家,江戶川確實掌握了推理小說的本質,通曉推理小說是一種從邏輯上解開謎團的文學,稱之為日本推理小說領域的開拓者當之無愧,而他同時也是日本本格派的代表性人物。
相關著作:《D坂殺人事件(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《人間椅子(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《兩分銅幣(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《孤島之鬼(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《少年偵探團》、《帕諾拉馬島綺譚(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《幻影城主》、《怪人二十面相》、《蜘蛛男》、《詐欺師與空氣男》、《陰獸(亂步復刻經典紀念版‧中村明日美子獨家書衣,隨書附贈典藏書卡)》、《魔術師》、《黑蜥蜴》。

繪者簡介:中村明日美子
日本重量級漫畫家,作品內容橫跨少女漫畫與青年漫畫,畫風大膽俐落,散發壓抑的情色感,故事調性前衛耽美,從豔麗且滿溢情色官能的作品,到青春颯爽的日常浪漫題材都可駕馭,多變及異色風格讓她贏得不分年齡,擄獲藝術及大眾雙方的讀者。
 

 

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!