評論》活了100萬次的佐野洋子

最近,佐野洋子的代表作《活了100萬次的貓》又在台灣「復活」了。不僅如此,還有《飛天獅子》、《我是聖誕樹》、《精靈馬戲團》、《一隻普通的熊》等不曾在台問世的作品也隨之閃亮登場。而《老伯伯的雨傘》、《我是貓耶》、《大樹,你給我記住》這幾本在台灣書市曾經一度沉寂的繪本,也一一被步步出版社給「救」回來了……

做為一名深愛佐野洋子的讀者和譯者,佐野洋子作品的密集出現,確實讓我有重新「活過來」的感覺。換個說法,應是死去的佐野洋子又在我的心中「活回來」了。

對我而言,佐野的每本繪本,都充滿了難以言喻的魅力。精巧的故事,帶著異色與異味,可說是人間少有的類型。其絕美的線條和一派輕鬆的著色,不論媒材用的是水彩、色鉛筆、油畫……都散發出獨特的品味和格調。她的故事內容,你很難一眼看穿,也很難一言道盡,因為,佐野洋子其實並沒有要「告訴」讀者什麼,那只是她基於生計,因為「有感」於某件事,所想出來的結果罷了。


huo_liao_100wan_ci_de_mao_interior-si_xiao_-9_0.jpg

《活了100萬次的貓》(步步出版提供)

這是她屢次在訪談或散文中強調的。對她而言,創作繪本不為歌頌什麼,也無意於主張、提昇什麼,純粹就是借助自己的能力,將之轉換為謀生的手段而已。雖然聲稱討厭工作,但既然是要在社會上能夠長久立足的職業,佐野便也秉持「職人」的態度,努力做好每一個細節。不過,基於個性,她絕不討好買家,唯對自己忠實。

也因此,這位說故事的能手幾乎就是以「水到渠成」的方式,一方面注入自己難搞、任性、與地球平行的個性,一方面又把她對乖離人生的反芻,巧妙的放進了情節。而基於她對「愛」的看重以及對人情的眷顧,即使再執拗的角色,再迂迴的經歷,最後,她都還是會為他們帶來「絕處逢生的希望」。

所以,佐野洋子的繪本,既跌宕著「黑色」的笑聲和無數的「瞬間」感動,也讓人在讀完後,有一種說不出的安心與溫暖。

wo_shi_mao_ye_-nei_wen_2-1_1.jpg


wo_shi_mao_ye_-nei_wen_2-3_s_0.jpg

《我是貓耶》內頁(步步出版提供)

為了不想對佐野洋子的這些繪本妄下論斷,我決定保留自己對每一本書所持有的那些難以言說的「感覺」。但為了再一次擦亮自己的眼睛,也為了繼續「解碼」,我又把所有能到手的佐野散文,全都「拜讀」了一遍。

或許,有人會說,佐野繪本和佐野散文的寫手,根本就是「判若兩人」。沒錯,相較於繪本,佐野的那些散文平易多了,但也因為她的直白,文中可謂完完全全顯露她的個性和她那赤裸裸的人生。這種「沒在怕」的書寫類型,想來也是人間少有。


sanoyoko_photo.jpg

佐野洋子(步步出版提供)

佐野洋子1938年生於中國北京。7歲日本戰敗那一年,她和家人成了滯留在大連的「難民」,9歲始得遣返回到父親的故鄉日本山梨縣。童年遍嘗各種喜怒哀樂,不被母親疼愛、最親愛的哥哥於11歲過世,赤貧如洗的生活……都使她對世事的蒼涼有著深刻的體悟。然而,那個一直活在體內的既野蠻又健康的小孩,似乎給了她放膽做自己的勇氣。她曾到柏林學石板印刷一年、離兩次婚、中年受自律神經失調之苦、晚年罹癌……但就像那隻「飛天獅子」那樣,竟然還可以大剌剌的向世界宣告:「其實我的興趣是睡午覺!」也因此,堂堂正正過「無用的日子」,也就成了她餘生的最佳寫照。

這位盡走「邪道」的女士,對於在世間打混多年的成人(尤其是熟女)來說,實在是太「勵志」了。也因此,除了原有的繪本讀者,佐野好似又開拓出了一群新的讀者。尤其在台灣,佐野洋子的散文竟夾著她離世後一日比一日旺的氣勢,陸陸續續出版。先有《無用的日子》、《靜子》、《我可不這樣想》、《貓咪,請原諒我》、《沒有神也沒有佛》,後有《死氣滿滿》這本遺作。

看來,佐野自認為是「垃圾」、「公害」的所有作品,並未如她的預期,會隨著她的脈搏停止而逐漸消失。這位人生悍將,魂魄未散,台灣的「佐野熱」正在延燒。

huo_liao_100wan_ci_de_mao_cover.jpg 活了100萬次的貓
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

yi_zhi_pu_tong_de_xiong_-feng_mian_.jpg 一隻普通的熊
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

da_shu_ni_gei_wo_ji_zhu_-feng_mian_.jpg 大樹,你給我記住
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
出版:步步
定價:320元
內容簡介

lao_bo_bo_de_yu_san_cover.jpg 老伯伯的雨傘
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
出版:步步
定價:320元
內容簡介

wo_shi_sheng_dan_shu_cover.jpg 我是聖誕樹
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

wo_shi_mao_ye_-feng_mian_.jpg 我是貓耶
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

fei_tian_shi_zi_cover.jpg 飛天獅子
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

jing_ling_ma_xi_tuan_dan_feng_mian_2.jpg 精靈馬戲團
文、圖:佐野洋子  
譯者:林真美
繪者:佐野洋子
出版:步步
定價:320元
內容簡介

▍公益募書 ▍好想讀1OO萬次的書!​

guan_wang_-mu_shu_.jpg

舊的BOOK去,新的BOOK來!
捐3本書即贈佐野洋子插畫書籤乙份+$100e-Coupon(書籤數量有限,贈完為止)【活動頁面➤】  

shu_qian_.jpg

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量