童書人物》讓孩子拿起來就放不下:鬼混大王Dr. Seuss一生的大冒險

蘇斯博士(小天下提供)

初次聽到Dr. Seuss名號的讀者,可能會對其中的Dr.感到一絲疑惑:「他是博士,還是醫生?」答案竟然是:「兩者皆非!」

Dr. Seuss原名Theodor Seuss Geisel,Seuss是他母親的姓。從小母親就希望他能成為一名醫生,但成年後的Dr. Seuss既沒當上醫生,也沒有完成博士學位,倒是取了這樣一個筆名,也算是博取母親的歡心。好在他成為名作家後,獲得了7所大學頒予榮譽博士學位,也算不浪得Dr.的虛名,出版社在引介他的作品時,也可以名正言順地稱他「蘇斯博士」。

即使從小就接受到母親明確的期望,蘇斯博士卻不曾改過他調皮搗蛋、逃脫體制的天性。童年時期的蘇斯博士可是位名符其實的「鬼混大王」,除了住家後面的森林,他最常遊玩的場所就是離家三條街距離的圖書館,以及父親任職的動物園。在大自然及有助於觀察學習的得天獨厚環境下,釣魚、堆沙堡、看書、觀察動物、畫畫等活動成了童年時期蘇斯博士探索世界、開啟想像的基石。

遊蕩散漫的輕鬆日子並沒有埋沒蘇斯博士的繪畫天賦,12歲時蘇斯博士開始嶄露頭角。那年他以「一個男人釣到大魚」的作品參加全市的繪畫比賽,勇奪第一名,此後便萌生了「也許我可以一輩子畫畫」的想法。他抱持著這個想法,高中時積極選修美術課,沒想到天馬行空的作品並不受到當時美術老師的青睞,老師甚至斷言:「你根本就是在鬼混!」

蘇斯博士不願意在老師局限的繪畫框架中規規矩矩創作,一氣之下再也不願意上美術課了。無師自通卻個性十足的他,更進一步把對權威的反抗和嘲諷,轉化成創作的靈感泉源。大學時代的蘇斯博士積極在校刊上發表作品,以諷刺的文筆畫出無數則漫畫,在校園中引起不少共鳴。

dr_seuss_and_the_wolf_chewed_up_the_children.jpg
蘇斯博士於二戰期間繪製的諷刺漫畫(取自wiki

一腳踏進創作的蘇斯博士,在英國牛津大學攻讀博士期間,體悟到總是苦悶的自己其實並不適合繼續在體制中求學位。他大膽離開校園,放下完成一半的學位,將一幅幅漫畫作品投稿給報社和期刊。雖然勇氣十足,可惜事與願違,初期並未立即獲得青睞。

蘇斯博士也許灰心失望,但卻不曾氣餒,他以多年的行動證明自己的決心,終於獲得賞識,並開始在《浮華世界》、《生活》等雜誌以及其他報刊穩定供稿。

蘇斯博士為人所知的身分,包括有政治漫畫家、詩人、動畫師、劇作家、電影製作人和藝術家,二戰期間他火力全開,利用漫畫譴責引發戰爭的希特勒和墨索里尼,批評英美國內的孤立主義者,反對國內的種族主義。

蘇斯博士於二戰期間參與製作的動畫(取自wiki

在所有身分中,最家喻戶曉的還是他在兒童文學方面的成就。不過,在成為童書作家的這條路上,蘇斯博士走得並不是一帆風順。諷刺漫畫的題材當時頗具爭議,離經叛道的主題受到許多抨擊,在尋求出版時,蘇斯博士的作品被出版社一而再,再而三地退件。就在陷入沮喪的低潮時,他意外接獲了一封小男孩的來信。男孩在信中說:「我好喜歡你的作品,可不可以請你簽名給我?」

當年蘇斯博士初次參賽獲獎正是在12歲的年紀,這位12歲讀者稚嫩而誠摯的言語,彷彿為低迷中的蘇斯博士及時打了一劑強心針,更開啟了他「為兒童創作」的決心。

蘇斯博士堅持不懈,終於在第28次投稿後,獲得出版第一本書《我在桑樹街看到的一切》的機會。這本書鮮明地描繪蘇斯博士童年的日子,雖未一鳴驚人、大賣獲利,卻獲得彼得兔作者波特女士的青睞,稱其為「她看過最聰明的一本書。」

1954年,《生活》雜誌刊出一篇關於學齡兒童不識字的報導,全篇的結論是:因為學校使用的教科書都太無聊了,以致孩子們沒辦法學會閱讀。

當時Houghton Mifflin出版公司教育部門的主管編製了一份348個單字的清單,要求蘇斯博士運用這些單字寫成「讓孩子們拿起來就放不下」的書。9個月後,蘇斯博士以其中的236個單字完成了《帽子裡的貓》(The Hat in the Hat)。

《帽子裡的貓》英文朗讀影片

《帽子裡的貓》主角是一隻擬人化的貓,戴著紅白條紋的帽子和紅色領結,他向孩子們展示一些花招,為他們帶來許多歡樂。書中的文字保留了詩歌節奏,加上蘇斯博士充滿想像的繪畫風格,因為詞彙簡單易讀,所有初學者都可以琅琅上口。

蘇斯博士日後為幼齡的英語初學者編寫了一系列字典,用他古靈精怪的圖像,創造出極富想像力的故事。繞口令、數字、字母遊戲,還有動物聲音的模擬、腦筋急轉彎等,文字長長短短,變化無窮。當閱讀和學習變成了遊戲,學習語文就不再是枯燥的功課。

蘇斯博士畢生總計出版六十幾本繪本作品,作品被譯成30種語言,暢銷全球逾6億本,許多作品也被改編成電影,獲得奧斯卡獎、艾美獎、皮博迪獎的殊榮。蘇斯博士過世後,美國更將他的生日3月2日訂為全美閱讀日,後人在他的出生地麻州春田市成立蘇斯博士博物館,公開展出他生前的手稿、書信,與世人分享這位大師的內心世界。

su_si_bo_shi_bo_wu_guan_wei_yu_mei_guo_ma_zhou_chun_tian_shi_.jpg
蘇斯博士博物館(小天下提供)

su_si_bo_shi_bo_wu_guan_nei_zhuang_.jpg
蘇斯博士博物館內部(小天下提供)

從鬼混大王到成為首位以童書作品獲得「普立茲特別貢獻獎」的作家,蘇斯博士一生的經歷既充滿曲折神奇,又十足鼓勵人心。就如同他生前出版的最後一部作品《你要前往的地方!》(Oh, The Places You'll Go!)一樣,淺顯易懂卻寓意深遠的文字及想像力無限的情節叫人著迷,陪伴和鼓勵著每一顆渴望向前的心。

《你要前往的地方!》一書首度於1990年出版,問世後即旋風式地攻佔了《紐約時報》暢銷榜榜首長達兩年的時間。近三十年來,這本書居高不墜的銷售數字及評論的聲勢,就如同蘇斯博士對世界的影響一樣,並不隨著他在1991年的離世而有所減損。相反的,有更多小小讀者在父母的傳承下,跨越世代、追隨這位傳奇人物筆下的驚奇世界,並在其精煉而童趣十足的文字中,獲得對生命價值的啟發。

《你要前往的地方!》英文版BV

細讀《你要前往的地方!》,彷彿可以看見蘇斯博士一生冒險之旅的縮影。

「恭喜!恭喜!今天可是你的大日子,你就要出發,啟程遠航,去看看外面的世界。你的頭裡有腦,你的鞋裡有腳,你的方向可以自己尋找。你獨立自主,又了解自己,你要決定,自己要去哪裡。」

書中的文字清晰勾勒出蘇斯博士當年違背母親的期望,一頭栽進創作的選擇。蘇斯博士彷彿以此生最後的一本作品鼓勵著讀者,緊握決心、大膽前進,在邁向未知的旅程中,憑藉智慧迎擊挑戰,盡情享受與旅伴一同的時光,轉身獨行時沉潛於寂靜中的力量。

nei_rong_shi_yue_2.jpg
《你要前往的地方!》內頁(小天下提供)

你會成功嗎?
會!一定會!
(百分之九十八又四分之三的保證你會)
孩子,你連高山都能移動。

蘇斯博士以如同詩歌的獨特韻文體,輔以天馬行空、不受常理規範的奇幻繪圖,穿越時空與讀者對話,以睿智話語,帶給追尋夢想的路上時而猶豫、偶有懷疑的讀者一股安定的力量。彷彿與讀者站在同一起跑點上,專注地遙望著遠方無限可能的未來:「今天是你的大日子!你的高山在前方等著你。出發吧⋯⋯就是現在。」

su_si_bo_shi_ni_yao_qian_wang_de_di_fang_li_ti__0.jpg你要前往的地方!
Oh, the Places You’ll Go!
圖、文:蘇斯(Dr. Seuss)
譯者:劉清彥
出版:小天下  
定價:420元
內容簡介

作、繪者簡介:蘇斯博士(Dr. Seuss)
本名希奧多.蘇斯.蓋索(Theodor Seuss Geisel)
1904年出生於美國麻州春田市。21歲用筆名「蘇斯博士」發表漫畫。27歲寫了第一本童書,但是沒有出版社願意出版。一直到33歲才出版了第一本童書《And to think That I saw it on Mulberry Street》(我在桑樹街上看到的一切,1937)。彼得兔的作者波特女士稱讚這本書是:「她看過最聰明的一本書。」

蘇斯博士能寫能畫,創造的人物、故事和藝術風格影響好幾世代的大小讀者。根據他的作品改編成的動畫和電影,也獲得三座奧斯卡獎、三座葛萊美獎和美國廣播電視的皮博迪獎。

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!

▇2018Openbook好書獎暖身系列講座

1040x1040_gong_zuo_qu_yu_1.jpg

第一場:後來我就很少讀書了:閱讀的去神聖論

  • 講師|黃麗群(作家)
  • 時間|11/14(三)20:00-21:30
  • 地點|誠品信義店 3F 信義演書場(哲學書區)

第二場:內容的形狀:從紙媒到網媒再到紙媒

  • 講師|李取中(《大誌》、《The Affairs 週刊編集》創辦人)x 蕭宇辰(臺灣吧創辦人)
  • 時間|11/21(三)20:00-21:30
  • 地點|誠品信義店 3F 信義演書場(哲學書區)

第三場:從紙本到電視:機會,眉角與挑戰

  • 講師|吳曉樂(《你的孩子不是你的孩子》作者)x 楊富閔(《花甲男孩轉大人》作者)
  • 時間|11/28(三)20:00-21:30
  • 地點|誠品信義店 3F 信義演書場(哲學書區)