移至主內容
9m88
2026 Openbook好書獎的閱讀大使9m88

臺灣文學基地的日式老屋裡,9m88正坐在鏡前梳化。滿桌彩妝品與髮捲旁,靜靜擱著一台電子閱讀器,螢幕上停著當代小說《黃色臉孔》。

眼前交錯的畫面,隱隱呼應她的近況。訪談前幾天,她為電影《大濛》演唱的主題曲〈大濛的暗眠〉入圍第62屆金馬獎最佳原創電影歌曲。這幾年,她的身影頻繁穿梭在截然不同的年代光影裡——從1950年代肅殺迷濛的《大濛》、解嚴後不久的《女孩》,再到當代都會喜劇《雙囍》,演活了一個個性命運格迥異的女子。

在跨度巨大的陌生歲月裡切換,「閱讀」成了她最重要的引路人。接演《大濛》時,小說《讓過去成為此刻:臺灣白色恐怖小說選卷一——血的預感》,以及收錄獄中手稿的非虛構寫作《無法送達的遺書:記那些在恐怖年代失落的人》為9m88築起歷史實境:「看著那些當年受難者寫給家人、卻沒能送達的親筆信,心裡感觸超深。好像能在那些真實案件裡,慢慢看見自己的角色『阿霞』可能經歷過什麼。」

那些受難者親筆寫下的字跡,堆疊成一座龐大的資料庫與她共振,讓她在錄製主題曲時徹底走進時代的深處,「唱那首歌的時候,我不覺得自己是9m88,我就是阿霞。」

到了背景設在80年代的電影《女孩》,導演舒淇為了讓她體會舊時代女性的處境,開出的書單是李昂的經典小說《殺夫》。故事中屠夫對妻子的暴虐與殺豬場景相互對照,讓9m88讀來格外震撼,「這本書寫得很利!讀的時候很憤怒,但它很直接地幫我抓到角色骨子裡的羞恥與卑微感。」

她還主動戒掉美劇與Netflix,轉而一頭泡進豬哥亮歌廳秀,在生動道地的台語笑詼中,汲取最貼近當代常民的生活習氣。

➤突如其來的自白:擔任閱讀大使超心虛?

一口氣聊完白色恐怖文學、李昂的經典著作,讓人以為她從小就是愛書人。沒想到話鋒一轉,9m88坦率自首:「必須老實講,接下Openbook閱讀大使超不好意思的!我閱讀量沒有很多,小時候超不愛看書,完全是個視覺動物。」

學服裝設計出身、熱愛唱歌跳舞,大學前的她偏好時尚雜誌,此外唯一的讀物就是教科書,偏偏課本又難看得很,「以前完全不懂看書有什麼好玩。」

開始讀書,比較是為了解決現實生活的痛點。她讀過不少自救手冊,例如失戀應對、走出低潮的步驟指南。讀出心得後她分析,這類工具書之所以有效,在於強大的歸納與同理機制,能把糾結的處境拆解為具體路徑。「那讓我發現:原來我的痛苦是有原因的,不是只有一團混亂。這類內容給人一種被梳理、被理解的希望,就像大家讀愛情心靈雞湯那樣。」

梳理完現實的結,小說與散文便成了純粹的享受。習慣視覺刺激的9m88,漸漸在字裡行間看見更寬廣的想像世界。她特別喜歡不加掩飾又直接的敘事方式,大讚《黃色臉孔》讀起來「就像在看一部Netflix影集」,引人入勝又好消化。

9m88提起最多次的作家,非莒哈絲(Marguerite Duras)莫屬。她讚嘆那些精準生猛的描寫與強烈的個人口吻,「《情人》的愛恨情仇太精采了,讀起來就像在腦海裡看一齣八點檔!」從西方莒哈絲一路讀到東方祖師奶奶張愛玲,她像是找到最貼切的形容,爽朗大笑:「要看,就要看最有品味的八點檔!」


➤大腦又上演悲劇?用別人的故事「重塑神經迴路」

閱讀除了享受,對9m88來說還有一項隱藏功能——重塑神經迴路。

她借用近期熱門科普書《Rewire:神經可塑性》的概念比喻:「我們的大腦很愛走『最省力迴路』。比如事情不如預期,我的腦袋就會自動播放『天啊我超爛』的固定劇本,因為這條路徑最熟悉、最快能對危機做出反應。」

以前陷入自我懷疑時,她往往會卡在死胡同裡打轉。現在一旦察覺自己又要往迴圈去,就立刻抓起一本小說或散文「換條路走」。翻開書頁就能抽離自我糾結的劇本,看著別人的生命跌宕起伏,從痛苦的主角退居成台下的觀眾,內耗的壓力瞬間減輕。

讓大腦「重塑」的練習,也自然延伸成9m88專屬的晨間儀式。

前陣子忙著專心拍戲而暫停了音樂創作,但她意識到身為創作者,還是必須維持產出習慣。讀了茱莉亞・卡麥隆(Julia Cameron)的《創作,是心靈療癒的旅程》(The Artist's Way)後,她開始實踐「晨間隨筆」——每天清晨醒來,不帶批判地在筆記本上寫下所有浮現的念頭。

「不用管文筆好不好,就是一直動筆,把意識層面的雜音清空,讓潛意識跑出來。」寫完她通常就擱著,隔了一陣子再回頭翻閱,常有驚喜的發現。就像種下一顆種子,時間到了,自然能採收靈感的果實。

除了書寫,近期的日常練習還包括了晨間靜坐。「以前總覺得一定要坐滿半小時,光想就好有壓力。現在放過自己了,5分鐘、10分鐘都好,想結束就結束。」

在短影音與破碎訊息轟炸的當代,睡前的翻書時光與晨間靜坐,是她專屬的心靈空白;她特別提醒,不只是創作者,每個人都值得為自己保留一段純粹的「神聖時間」。

從倍感壓力到樂在其中,她體悟到維持習慣最好的方式,就是「不要設定沉重的目標」。閱讀也是如此,與其逼自己一年要讀完多少進度,不如以放鬆心情隨意翻翻,哪怕看到睡著也完全沒關係。

➤從小到大以自我為中心,卻被阿德勒打醒

雖然自謙擔任閱讀大使有點心虛,但認真回溯9m88的閱讀原點,根本是一次讓人忍不住「蛤?」出聲的越級打怪。

大學那幾年,9m88家裡恰好有一套新潮文庫的經典名著。她隨手翻翻,不知不覺把榮格、佛洛伊德、阿德勒等大師的心理學與精神分析叢書讀完。聊起這段經歷,語氣平常得像暑假去表哥家隨意翻完幾本漫畫。

本來討厭看書,卻一口氣跳級啃完大師專論,巨大的反差,倒也像極她從不按牌理出牌的創作路徑。

「可能裡面有太多我一直想搞懂、卻始終無法理解的東西吧?」她回憶,看見精神分析學者如何條理分明地剖析人性,她忍不住想:「如果他們能這麼理性,我是不是也能換個視角,回頭看自己的傷痛?」

如今身兼歌手與演員多重身分,對此感受更深。無論寫歌或演戲,往往得在第一線直面各種強烈的情緒波動;精神分析卻提供了一種拉開距離的全景,客觀審視那些幽微的傷痕。「如果哪天我不當藝人了,搞不好會想往精神分析的方向發展喔!」

這些心理學讀物,重塑了9m88認識自我與觀看世界的方式。

她坦言,過去習慣將焦點放在「我想表達什麼、我想上台表演」,高度自我中心的狀態,讓她常作繭自縛而不自知。直至讀到阿德勒提出「人生的意義在於對他者產生興趣、與人連結」的核心觀點,宛如一記當頭棒喝。她赫然意識到:如果能暫時放下對自我的過度執著,許多無解的困境,也許能在閱讀與理解他人的過程中找到出口。

「一直聊自己的事,也是把自己無聊到了啦!」這份對「他者」的好奇,促使她經營起個人Podcast節目《9m88: 9mblahblah》,深入挖掘每位受訪者的生命軌跡;視線由內轉向外之後,更全面啟動了身為演員的感官天線。走在路上遇見母子爭執,她不再只是看熱鬧的過客,而是試著去體會母親憤怒背後深沉的疲憊與沮喪。

當視線不再只盯著自己,世界反而寬廣了起來。正如閱讀帶給她的,是一場走向他人的練習。


➤像《夏夜十點半》那樣前行,持續保持好奇

若要把眼下的生命階段比喻成一本書,原本有些苦惱的9m88,腦中浮現的依然是莒哈絲。

「可能有點像《夏夜十點半》吧,情節有個人在黑夜裡逃亡,一路從夜晚走到清晨,途中遇見各種意想不到的人事物。」她若有所思地說,「我現在的狀態也有點像這樣,不管是理解創作還是摸索事業,就是一直往前走。演戲、唱歌、寫作,很多事一開始都不是計畫好的,但邊走邊看,沿途都是風景。」

訪談告一段落,正收拾採訪器材準備道別時,她突然抬起頭問:「欸,那你最近在讀什麼書?分享一下吧!」

9m88的圓眼睛閃著亮亮的光,每當聊起書、聊起別人的故事、聊起她對周遭的觀察,都有這樣興致盎然的表情。

Openbook 電子報
訂閱 Openbook 電子報

每週精選書評、深度報導、人物訪談與文化觀察,關注閱讀、出版與文化公共性的非營利媒體。

OB精選