日本漫畫家魚豊的《一百公尺。—100M—》（下稱《一百公尺。》）是關於賽跑的漫畫。那麼，理論上畫格的重點應該是在「腳」吧？但我卻深深被漫畫裡的「眼」所吸引。

踏步、拔地起跑的瞬間，一股地力湧上軀幹，從胸腔滿溢到口與眼。常識而言，漫畫可以用速度線表現飛奔的瞬間，用透視法營造距離感，但是魚豊的畫面卻常常用眼神表現速度，用眼神決定跑的瞬間。

我是從《地。—關於地球的運動—》才開始認識魚豊的作品，因此回頭看到2018年的出道作《一百公尺。》，反而有種發現魚豊創作原點的樂趣。像是地力湧上到口與眼、角色脫口而出關鍵台詞的表現，可以對照《地。》第一集的拉斐爾與《一百公尺。》上集的富樫，這種由下而上的線條和情感流動，用魚豊的話來說，是捕捉「生命閃耀的瞬間」（命の輝く瞬間）。雖然兩部作品題材不同，但都有魚豊共同的創作關懷。

➤要為100公尺這段距離賭上什麼？

在日本豐富的運動漫畫類別中，《一百公尺。》屬於其中的「陸上競技」分類。日本作為漫畫大國，你幾乎可以找到各種運動項目對應的漫畫作品。也許對於許多台灣讀者來說，運動類漫畫可能會直覺想到《灌籃高手》、《足球小將翼》，或是近年極受歡迎的《排球少年》等，絕大多數以球類競技為主。陸上競技類別的漫畫並不像球類運動那樣熱門，但長年來也不斷有作品問世，特別是關於大學長跑接力賽的「驛傳」比賽，算是常見的熱門題材。

說起運動漫畫，絕大多數讀者應該都會聯想到「校園」、「青春」的元素。回顧日本的熱門作品幾乎無一例外，舞台都在高校或中小學，描繪成長的青春故事。主角群們也需要設定成長曲線、老套但總是有效的英雄旅程。如果是在少年漫畫的世界，努力、友情、勝利這套法則通常也是必備。由此，熟讀日本漫畫的讀者可以想見，運動競技漫畫裡總是有著與主角對比的勁敵（好敵手、ライバル），或者主人公靠著毅力刻苦鍛煉，終於追上乃至於超越對手的勵志情節。

但同樣都是運動漫畫，《一百公尺。》不是這套王道法則下的產物。《一百公尺。》的主角一樣是「努力型 vs. 天才型」的常見對比設定，不同的是，這是一部描繪身為天才的富樫，一步一步發現自己的才能漸漸失去光彩的漫畫。而努力型的對手小宮，突然在兩人的少年時代消失，成為了糾纏富樫的心魔。

魚豊在這段100m的距離裡，濃縮了主角群的青春與成為社會人的經歷。看清現實後的沉重步伐，到底該如何、又為什麼要邁出下一步？這是《一百公尺。》與眾不同但也不太討好市場的設定。

魚豊的創作或許多少也有時代環境的因素吧。1997年出生的魚豊，在他成長的2000年代，正好也是日本運動漫畫又一個新階段的轉變期。

➤跟著日本人前進的運動漫畫

粗略來說，戰後到昭和末期（1960～1989）的運動漫畫，還帶有濃厚的精神主義風格，強調毅力和「敢闘」精神，在宛如地獄的特訓中奮勇前進的成長物語。這種特性有個日文專有名詞：「スポ根」，這是「「スポーツ」（sports，運動）和「根性」（こんじょう，毅力）的合體詞。

這不只是出現在《巨人之星》一類的棒球少年漫畫，昭和時代的少女漫畫同樣也有不少類似的スポ根作品，像是1968年掀起排球熱潮的《排球甜心》（アタックNo.1，雖然中文叫甜心，但原文是直白的「Attack」）和眾多類似的作品，幾乎都是傷痕累累的少女們在球場上燃燒鬥魂與淚水的漫畫。

而且無論少年少女，漫畫裡每每在不支倒地之時，總是有個用心良苦但異常嚴苛的魔鬼教練，一邊留著眼淚一邊逼人振作。想來這位「鬼教練」（鬼コーチ）也是經歷了不為人知的痛苦過去吧——這樣的漫畫構成，同樣也是受到戰後日本復興的時代精神所影響，特別是1964年東京奧運之後，強調努力必定有所回報的精神論。

不過隨著經濟社會的轉變，進入到平成時代之後的運動漫畫又有另一番樣貌。對於昭和風情太過濃厚、那種從底層拼命往上爬的スポ根，讀者市場似乎更想看到擁有特別才能的主角、青春的歡笑與淚水兼具的作品。《足球小將翼》、《灌籃高手》在80年代末開始到90年代所掀起的現象級熱潮，就有此類特性。

到了2000年代，主角也不一定是努力或天才型的人物，甚至也可以是「無能」、「弱小」、「膽怯」的主角。比起贏得賽事，運動漫畫可以更強調人物群像之間的互動，不同個性的角色們在運動過程和賽場上的關係。

如果將魚豊在2018年創作的《一百公尺。》放入「平成末年」的粗略分期裡（新元號「令和」是始於2019），或許可以猜想運動漫畫在廣闊多元的題材裡，也有作品將視角更聚焦在個人的生涯起落與內心的掙扎。《一百公尺。》跑步的目的，不是為了實現某個偉大的目標、不是要和同伴一起達成夢想、不是要守護與某人的「絆」（きずな），而是純粹個人的感動瞬間。

可能是出於題材敘事的顛覆，又或者魚豊尚屬青澀的畫技，《一百公尺。》在網路連載時起初並沒有什麼人氣。當我看到魚豊的專訪提到，當初決定《一百公尺。》成敗的指標，竟然是PV數（也就是page view，網頁瀏覽量），實在嚇了一跳。PV數恐怕是許多線上媒體的惡夢，編輯部要看PV決定是否出版單行本，對作者和死忠讀者來說都是相當無奈的量化評估。沒想到魚豊在社群帳號公布這件事情後，逆向讓《一百公尺。》的評價快速升高，進而推翻了編輯部的想法，決定出版單行本。

或許當初在「漫畫的常識」看來，《一百公尺。》不算討喜的設定，可能是個不正確的決定。不過此處想借用魚豊《地。》中拉斐爾的話來回應，「不正確不代表沒意義」。事實證明，魚豊描繪的生命感動的瞬間，能夠與當代的讀者共鳴。●