師大梁實秋文學大師獎》教讀者神往、滋養、回味的藝術散文:讀林懷民《激流與倒影》

2023-03-07 11:00
  • 衣若芬(學者/新加坡南洋理工大學中文系副教授)

散文大師獎 優選
【評審推薦語】

衣若芬(學者/新加坡南洋理工大學中文系副教授)

當一些顔面像蜥蜴般變色,激流怎能爲
倒影造像?當他們的眼珠黏在
歷史最黑的那幾頁上?

——瘂弦〈深淵〉

從馬來西亞參加婚禮喜宴返回新加坡,巴士走走停停。他坐到我身旁的空位,問我:「老師你還記得我嗎?」

清瘦白皙,雙目煥發熠熠神采,我彷彿能看見他眼球反映的窗外車水馬龍。

「記得啊!你還在劇場嗎?」幾乎和多年前坐在教室時的模樣差不多呢。

是的。他微笑點頭,說:「謝謝老師的啓發!」

我?我沒有教現代戲劇,也不在劇場工作啊。

「老師上課講到藝術能爲人們帶來什麽力量,說了台灣921大地震以後,跳舞給災民欣賞,帶小朋友律動的事……」

那是雲門舞集。

捧讀林懷民的《激流與倒影》,書名似曾相識,沒錯,是瘂弦的詩〈深淵〉。瘂弦先生曾經為我的書寫序:〈尋找新的地平線——從衣若芬的創作試談極短篇發展局限的突破〉。我問瘂弦是否因爲當了報社編輯沒有時間再寫詩?他説:「每個人做自己喜歡的事。我寫詩,高興;我看稿,鼓勵年輕人寫作,高興。越多作者寫出好作品,我越高興。」 《激流與倒影》裏面記敘雲門舞集的文章,是瘂弦「推動」而成,截取他的詩句致敬,順理成章,意趣深長。

在時代的激流中,那搖晃著的「像」,是俯視刹那造出的零碎倒影。

《激流與倒影》6輯25篇文章,跨越1970年代至今,宛如林懷民人生的台灣藝文剪影。有自剖的〈文青小林成長物語〉,談步入文壇到跳上舞臺的人生歷程;有〈舘前路四十號〉、〈思念Linda〉、〈阿桃去旅行〉、〈心經〉,懷念京劇作家俞大綱、《ECHO》雜誌創辦人吳美雲、燈光設計師張贊桃,以及林懷民的母親鄭翩翩女士;還有《家族合唱》、《風.影》、《稻禾》的編舞創作背景始末,間接貫串雲門舞集自《薪傳》以來的突破與發展。

可以説,對於關心和愛好藝文的讀者,閲讀林懷民收放自如的精準文字表達,一幕幕還原時空的場景,已經和觀看舞蹈一樣享受節奏、韻律融會的抒情詩意。《激流與倒影》出版之後屢屢獲獎,卸下雲門舞集藝術總監工作的林懷民有「回歸」寫作之勢。

如果果真如此,除了期待他寫回憶錄,我還期待林懷民結合台灣視角和親身經驗的現代舞蹈論述,延續他寫《春之祭禮》傳奇的觀點,和他學習日本雅樂舞蹈的肢體發現。

他向多忠完學《蘭陵王》,先是遭到拒絕,好不容易被接受了,過程中還挨打:

西洋舞蹈的訓練使我隨時提氣,肌肉緊張。葛蘭姆要我們打敗地心引力,抗拒四周的空間,讓「自我」挺現。《蘭陵王》全不是那麽回事。我可以提得高高的腿,挺得直直的腰全派不上用場。

瑪莎.葛蘭姆(Martha Graham)和多忠完兩種截然不同的身體「使用」觀點,形成大異其道的舞蹈風格,原來如此呀!

伊莎朵拉.鄧肯(Isadora Duncan)、尼金斯基(Vatslav Nijinsky)、露絲.聖.丹尼絲(Ruth St. Denis)、模斯.康寧漢(Merce Cunningham)、碧娜.鮑許(Pina Bausch)、尾竹永子(Eiko Otake)……以往我就是從林懷民的文字接觸這些舞蹈家,認識他們的藝術成就,欣賞他們的演出。台灣現代舞蹈的開拓者和啓蒙者,50年,神往、滋養、回味,《激流與倒影》千萬別是最後一本書。

回應瘂弦的〈深淵〉,我要說:即使一些顔面像蜥蜴般變色,不必停留在歷史最黑的那幾頁。即使是激流浮現的零碎倒影,我從不懷疑。

巴士通過關閘抵達新加坡。我和他揮手道別。見他夜色中仰首闊步,走出另一個「文青小林」。


獲獎作家:林懷民
 

原是著名的小說家。2019年,長銷成名作《蟬》發行50週年紀念版。1970年,就讀美國艾荷華大學「作家工作坊」期間,開始正式習舞,1973年創立雲門舞集。1983年創辦國立藝術學院(今國立臺北藝術大學)舞蹈系。1999年創立雲門2。2019年底,從主持46年的雲門舞集退休。

編創舞作充滿當代意識,經常從亞洲美學汲取靈感,包含《白蛇傳》、《紅樓夢》、《薪傳》、《九歌》、《家族合唱》、《水月》、《流浪者之歌》、《風・影》、《屋漏痕》、《稻禾》以及「行草三部曲」的《行草》、《松煙》、《狂草》等,作品屢獲國際重要媒體選為年度最佳舞作。倫敦泰晤士報讚譽「當代最重要的編舞家之一」。

2019年,英國衛報將《關於島嶼》選入「21世紀頂尖20舞作」。同年,雲門舞集從全球舞團脫穎而出,獲頒英國國家舞蹈獎的最佳舞團獎。2013年,林懷民獲頒有「現代舞諾貝爾獎」美譽的「美國舞蹈節終身成就獎」。同年,聯合國教科文組織的國際劇場機構邀請他在巴黎舉辦的「國際舞蹈日」,代表全球舞蹈界人士發表獻詞。

其殊榮包括台灣和香港六所大學的榮譽博士,英國三一拉邦音樂與舞蹈學院榮譽院士,菲律賓麥格塞塞獎,美國洛克斐勒三世獎,法國文學藝術騎士勛章,德國舞動國際舞蹈大獎的終身成就獎,國際表演藝術協會卓越藝術家獎,行政院文化獎,蔡萬才台灣貢獻獎,並獲選為時代雜誌「亞洲英雄人物」。文字作品包括:《蟬》(印刻)、《跟雲門去流浪》(大塊文化)、《摩訶婆羅達》(聯合文學)。


hui_juan_shui_hu_chuan_-di_yi_bu_-shang_.jpg激流與倒影
作者:林懷民
出版:時報出版
定價:480元
內容簡介➤

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量