文／安．杜雷爾（Ann Durell）
1970年之前，艾倫．拉斯金（Ellen Raskin ）在世人心中還不是作家，是個插畫家，儘管她有幾本著名圖畫書的文字都是自己寫的——《街區無事》、《然後下雨了》、《奇觀》。1969年之前，我跟她並不算真的認識，雖然當時我在霍特、萊恩哈特與溫斯頓出版社（Holt, Rinehart and Winston）擔任童書編輯，而她幫我們畫了蘇珊．巴列特《書：就從這本下手》、蕾貝卡．寇迪《一起來！》的插畫，還為上千本書的封面繪製插圖，她相當引以為傲。
我們友誼的真正起點是在一節煙霧瀰漫的賓州鐵路車廂內（艾倫就像《莫．Q．麥古拉奇》的同名角色一樣，菸抽得很兇）。那次我們要從紐約前往賓州，參加同一場座談會。我停下腳步向她打招呼時，她說：「我很緊張，所以一個人坐在這裡。我好討厭在公開場合講話。」「我也很討厭。」我說：「而我甚至已經戒菸了。」在交談結束後隨之而來的沮喪氣氛中，我們開始有了交情。
就在那年，我離開霍特到E. P. 達頓出版社（E. P. Dutton）工作，辦公室位於聯合廣場和第十七街，走一小段路就能抵達位於八街的艾倫公寓，我們於是更常碰面了。她有天透露了一件事：她一直很想把克里斯提娜．羅賽蒂（Christina Rossetti）的《小妖魔市》改編成圖畫書的內文。我想起那首詩澎湃豐富的視覺描寫，好想看看她會怎麼畫。
「妳可以在我這裡出版嗎？」我問。
「可以。」她回答：「珍（珍．卡爾，她在雅典娜出版社的編輯）不想出。」艾倫總是有話直說。她就這麼動筆了——這是她在達頓出的第一本書，書裡其中一張細膩錯綜的畫現在掛在我家牆上。
我們經常聊各自的生活，我尤其愛聽她家人的故事，愛聽她說和爸媽、妹妹在經濟大蕭條期間開車在鄉下到處繞，好讓她爸爸找工作。這趟史詩級的謀職之旅將他們從密爾瓦基帶到加州。「妳應該要寫本書談大蕭條時期的童年。」我告訴她。
她真的寫了，不過寫出來的不是我期待的半自傳青少年小說。大約一年後，她帶著《里昂的神祕失蹤》（The Mysterious Disappearance of Leon 葡萄鐘琴太太！ 」（Grape Mrs. Carillon！）有誰會不愛呢？不過它寫的並不是經濟大蕭條。還是說，它其實是呢？
艾倫接著寫了《費格家的幻影》（Figgs & Phantoms The Tatooed Potato & Other Clues
她就在那個工作室內完成了她的最後一本書——《繼承人遊戲》。一如往常，我當時並不知道她在創作怎樣的作品，因為她自己也不知道。她說要是知道故事會怎麼發展，寫著寫著就會覺得無聊，坐看情節發展是她的創作動力。而在她書寫的過程中，沒錯，她創造出了複雜的情節架構，線索中還有線索。她腦袋裡到底都裝著什麼！
官網 ）
而我幫她校對的過程中，必須搞懂所有內容，智商真的受到了很大的考驗。我還提醒她一件事：妳寫得「太大人」了。她聽了之後還是像平常那樣直率的回答我：「我不知道童書長什麼樣子。」她只讀大人看的書。不過我從來沒打算把她的文章改得「更適合小孩」一點，因為她的文字太機智、太好笑、太靈巧了——她的獨特性就在這裡，我不可能刪改。她說她是為自己心中的小孩寫作，但我一度認為她說得不對，她的對象應該是小孩心中的大人才是。她從來不會對小朋友表現出不尊重，或是「降低自己的水準」來服務他們，因為她根本不知道要怎麼辦到。
艾倫有多重角色：在證券市場賺了一大筆錢的理財巫師、認真的藏書家、音樂人——曾譜曲搭配威廉．布萊克（William Blake）的詩，熱愛又崇敬舒伯特。更重要的是，她非常勇敢。她很愛《紐約客》的無所顧忌，因為她也有相同的特質。紐約公共圖書館請她大聲朗讀一段《繼承人遊戲》中的文字，她便選了第14章，包含席歐對安潔拉唱〈美麗的美利堅〉第三段的部分。排練時她在地鐵上大聲唱歌，她認為自己要是在那裡唱得出來，就一定能在一群友善的圖書館館員面前表演。她辦得到，也辦到了。
我在前面提過，艾倫和我是感情深厚的朋友。她以朋友的身分告訴我，疾病才是對她勇氣的真正考驗。她罹患的結締組織病變帶給她劇烈的疼痛。痛覺較和緩時，她總是充滿能量，全速運轉——從事許多她感興趣的事，包括在長島海灘的小屋照料菜園。不過隨著時間過去，疼痛舒緩期愈來愈短。疾病在1984年奪走了她的生命，當時她年僅56歲（艾倫，我透露了妳的年紀，請原諒我）。丹尼斯在她工作室的天窗下舉辦了追思會。他念完悼辭後，弦樂四重奏就開始演奏舒伯特的〈死神與少女〉，直到現在，我聽到那首曲子內心還是會一痛。
《繼承人遊戲》出版已經滿25年了，它將被介紹給下一個世代的讀者，我知道她一定會為這件事感到開心。
讀者們，閱讀的饗宴要開始了，振作精神吧。遊戲即將開始。艾倫，願妳安息。●
繼承人遊戲 The Westing Game 內容簡介➤ 】
作者簡介：艾倫．拉斯金（Ellen Raskin） Nothing Ever Happens on My Block Figgs & Phantoms
Tags:
小說家艾倫．拉斯金與其著作《繼承人遊戲》英文版的書籍設計草圖（取自Ellen Raskin官網）
1979年榮獲紐伯瑞金牌獎的《繼承人遊戲》，神祕謀殺案件的推理過程巧妙機智，老少咸宜，出版迄今已超過40年仍普受好評，曾改編為電視電影、舞臺劇。作者艾倫．拉斯金（Ellen Raskin）是另一部名著《時間的皺褶》的插畫家，畢生為上千部作品畫過書封插圖。當插畫家變身為小說家，成就仍舊非凡。
近日即將上市的《繼承人遊戲》中譯版迻譯自40週年紀念版，書中收錄的本文撰寫於2003年，是拉斯金的編輯兼摯友安．杜雷爾（Ann Durell）於此書25週年時撰寫的序文。文中回顧這部經典作品創作的過程，誠摯動人，特與讀者共饗。
文／安．杜雷爾（Ann Durell）
1970年之前，艾倫．拉斯金（Ellen Raskin）在世人心中還不是作家，是個插畫家，儘管她有幾本著名圖畫書的文字都是自己寫的——《街區無事》、《然後下雨了》、《奇觀》。1969年之前，我跟她並不算真的認識，雖然當時我在霍特、萊恩哈特與溫斯頓出版社（Holt, Rinehart and Winston）擔任童書編輯，而她幫我們畫了蘇珊．巴列特《書：就從這本下手》、蕾貝卡．寇迪《一起來！》的插畫，還為上千本書的封面繪製插圖，她相當引以為傲。
艾倫．拉斯金為多本圖畫書繪製插畫（取自JUDY NEWMAN）
我們友誼的真正起點是在一節煙霧瀰漫的賓州鐵路車廂內（艾倫就像《莫．Q．麥古拉奇》的同名角色一樣，菸抽得很兇）。那次我們要從紐約前往賓州，參加同一場座談會。我停下腳步向她打招呼時，她說：「我很緊張，所以一個人坐在這裡。我好討厭在公開場合講話。」「我也很討厭。」我說：「而我甚至已經戒菸了。」在交談結束後隨之而來的沮喪氣氛中，我們開始有了交情。
就在那年，我離開霍特到E. P. 達頓出版社（E. P. Dutton）工作，辦公室位於聯合廣場和第十七街，走一小段路就能抵達位於八街的艾倫公寓，我們於是更常碰面了。她有天透露了一件事：她一直很想把克里斯提娜．羅賽蒂（Christina Rossetti）的《小妖魔市》改編成圖畫書的內文。我想起那首詩澎湃豐富的視覺描寫，好想看看她會怎麼畫。
「妳可以在我這裡出版嗎？」我問。
「可以。」她回答：「珍（珍．卡爾，她在雅典娜出版社的編輯）不想出。」艾倫總是有話直說。她就這麼動筆了——這是她在達頓出的第一本書，書裡其中一張細膩錯綜的畫現在掛在我家牆上。
我們經常聊各自的生活，我尤其愛聽她家人的故事，愛聽她說和爸媽、妹妹在經濟大蕭條期間開車在鄉下到處繞，好讓她爸爸找工作。這趟史詩級的謀職之旅將他們從密爾瓦基帶到加州。「妳應該要寫本書談大蕭條時期的童年。」我告訴她。
她真的寫了，不過寫出來的不是我期待的半自傳青少年小說。大約一年後，她帶著《里昂的神祕失蹤》（The Mysterious Disappearance of Leon）的稿子出現在我辦公室。我好愛這本書，裡面有句不朽的台詞：「葡萄鐘琴太太！」（Grape Mrs. Carillon！）有誰會不愛呢？不過它寫的並不是經濟大蕭條。還是說，它其實是呢？
艾倫接著寫了《費格家的幻影》（Figgs & Phantoms），一部層次豐富、架構精巧又非常感人的作品，然後是美妙的夏洛克．福爾摩斯致敬作《刺青馬鈴薯與其他線索》（The Tatooed Potato & Other Clues）。這時她已經搬離八街了，贈書寄到她位於紐約格林威治村同志街12號的新家，一棟迷人的19世紀磚造房屋。艾倫與她的丈夫——《科學人》編輯丹尼斯．佛萊納根（Dennis Flanagan），以及艾倫的女兒蘇珊一同住在那裡。艾倫在書中鉅細靡遺的描繪了屋中細節，尤其是陽光從挑高屋頂的巨大天窗注入工作室的模樣。
她就在那個工作室內完成了她的最後一本書——《繼承人遊戲》。一如往常，我當時並不知道她在創作怎樣的作品，因為她自己也不知道。她說要是知道故事會怎麼發展，寫著寫著就會覺得無聊，坐看情節發展是她的創作動力。而在她書寫的過程中，沒錯，她創造出了複雜的情節架構，線索中還有線索。她腦袋裡到底都裝著什麼！
艾倫在《繼承人遊戲》創作過程中的筆記（取自Ellen Raskin官網）
而我幫她校對的過程中，必須搞懂所有內容，智商真的受到了很大的考驗。我還提醒她一件事：妳寫得「太大人」了。她聽了之後還是像平常那樣直率的回答我：「我不知道童書長什麼樣子。」她只讀大人看的書。不過我從來沒打算把她的文章改得「更適合小孩」一點，因為她的文字太機智、太好笑、太靈巧了——她的獨特性就在這裡，我不可能刪改。她說她是為自己心中的小孩寫作，但我一度認為她說得不對，她的對象應該是小孩心中的大人才是。她從來不會對小朋友表現出不尊重，或是「降低自己的水準」來服務他們，因為她根本不知道要怎麼辦到。
艾倫有多重角色：在證券市場賺了一大筆錢的理財巫師、認真的藏書家、音樂人——曾譜曲搭配威廉．布萊克（William Blake）的詩，熱愛又崇敬舒伯特。更重要的是，她非常勇敢。她很愛《紐約客》的無所顧忌，因為她也有相同的特質。紐約公共圖書館請她大聲朗讀一段《繼承人遊戲》中的文字，她便選了第14章，包含席歐對安潔拉唱〈美麗的美利堅〉第三段的部分。排練時她在地鐵上大聲唱歌，她認為自己要是在那裡唱得出來，就一定能在一群友善的圖書館館員面前表演。她辦得到，也辦到了。
我在前面提過，艾倫和我是感情深厚的朋友。她以朋友的身分告訴我，疾病才是對她勇氣的真正考驗。她罹患的結締組織病變帶給她劇烈的疼痛。痛覺較和緩時，她總是充滿能量，全速運轉——從事許多她感興趣的事，包括在長島海灘的小屋照料菜園。不過隨著時間過去，疼痛舒緩期愈來愈短。疾病在1984年奪走了她的生命，當時她年僅56歲（艾倫，我透露了妳的年紀，請原諒我）。丹尼斯在她工作室的天窗下舉辦了追思會。他念完悼辭後，弦樂四重奏就開始演奏舒伯特的〈死神與少女〉，直到現在，我聽到那首曲子內心還是會一痛。
《繼承人遊戲》出版已經滿25年了，它將被介紹給下一個世代的讀者，我知道她一定會為這件事感到開心。
讀者們，閱讀的饗宴要開始了，振作精神吧。遊戲即將開始。艾倫，願妳安息。●
（40週年經典紀念版‧紐伯瑞金獎作品）
The Westing Game
作者：艾倫．拉斯金（Ellen Raskin）
譯者：黃鴻硯
出版：小麥田出版
定價：360元
【內容簡介➤】
作者簡介：艾倫．拉斯金（Ellen Raskin）
出生於美國威斯康辛州的密爾瓦基市。童年在經濟大恐慌時期度過，17歲進入威斯康辛大學主修新聞，但參觀完生平第一場抽象藝術展後，她改變志向，決定攻讀藝術。才華洋溢的她身兼作家、插畫家和設計師等多重身分，並在這些領域都有傑出表現，是全方位發展的創作者，她曾繪製多本小說的插畫，包括《時間的皺褶》。
1966年，她投入兒童文學創作領域。在這一年，她推出圖畫書《街區無事》（Nothing Ever Happens on My Block），隨即獲得好評。她的創作也和讀者一起成長，從圖畫書逐漸拓展到長篇小說。1975年，她以《菲格家的幻影》（Figgs & Phantoms）獲得紐伯瑞銀牌獎，到了1979年，更以《繼承人遊戲》一書榮獲紐伯瑞金牌獎。
拉斯金用卓越的創造力和豐富的想像力，創作出布局精巧、幽默感十足的《繼承人遊戲》。拉斯金曾說：「書是美好的存在，一本書就是一個包裹、一個禮物、一個驚喜，在書封下，裡頭有全新的世界等待著你。」她對兒童的尊重以及對創作的堅持，使得不論是她寫作、插畫或設計的書，都能帶領讀者進入一個全新未知的奇妙世界。
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量
閱讀通信 vol.278》最容易過勞（burn-out）的，往往是鞠躬盡瘁、完全投入的那些人
延伸閱讀
話題》她用日記突破封鎖，在瘟疫中建立新的連結：郭晶《武漢封城日記》
閱讀更多
話題》想念自己的時候，就出門走遠路：讀厄凌．卡格《就是走路》
閱讀更多
法文有譯思》在一段時間中把它的顏色借給了你：紀德《地糧》翻譯拾遺
「法文有譯思」單元，由台灣法語譯者協會（ATTF）與Openbook閱讀誌共同企畫，關注翻譯現場，邀請不同譯者分享經驗，引介重要譯人譯事，不定期刊登... 閱讀更多