中國書房》自我監控+外包審查,中國網路文學平台哀鴻遍野

(素材取自Unsplash,圖片合成:陳宥任)

「從0到1不容易,但從1到0可能就在一夜之間。」這是月前中國人民網(people.cn)與新榜學院於北京合辦「風控師訓練營」的宣傳文案,意指中國新媒體倘若沒有做好「內容風險控管」,當局可以隨時讓你說關就關。

這段話不單充滿白紙黑字大喇喇的威嚇感,同時也是中國正在發生、且逐年加劇的現在進行式。

近年中國國家主席習近平不斷擴大對網路的思想控制,致使中國的內容審查制度越趨收緊、嚴打。許多大型數位集團(例如騰訊、百度)與各種遊戲平台早已自雇審查員,用以配合政府「掃黃打非」的政策名義,來刪除用戶各種「政治不正確」的言論。


p1_0.png

新媒體內容風險防控實戰訓練營文宣(取自人民網

▉網路文學自我審查,風聲鶴唳

中國的網路文學每年創造百億產值,知名的文學平台如起點中文網、晉江文學城等,不論是讀者數或寫手數量都創下了海量人潮。近幾年來中國作家協會在各地相繼成立網路作協,轄下的魯迅文學院甚至特別開設網路作家班,以扶持網路文學的發展。

然而在越來越緊縮的言論控制下,輕則用戶被鎖文屏蔽、重則公司被約談停業,甚至還有BL作者天一重判十年半的殷鑑不遠,「自我審查」形成每個相關人等與單位內心風聲鶴唳的小警總,已不是一天兩天的事。


zhao_mu_ling_.jpg

由新民網和上海市互聯網違法和不良信息舉報中心主辦的舉報網路亂象活動海報

但即便人人自我設限,難處是「敏感詞庫」加密又不斷更新,沒有人能保證哪天會不會誤觸「涉黃(色情)」、「涉政(政治)」、「涉黑(暴力)」的地雷。網路盛傳在平台上發表文章的敏感詞禁令洋洋灑灑,諸如奇幻文學裡「(建國後)動物不可成精」、涉黃標準為「脖子以下不能寫」、涉黑標準是黑警、貪腐、官商勾結等情節也禁止云云。另有中國網文作者被告知無法通過審查,原因是文章裡的「葡萄」引起不當聯想、形容寶石「碩大」一詞也遭殃。還有作者被警告,書名不能出現「恐怖」二字、現役軍人不可以談愛情。


brain-3446307_0.jpg

(取自pixabay

儘管沒人知道葡萄如何牽涉淫穢色情或血腥暴力,總之網路文學自律的結果,導致當前中國的網路文學平台推出的文章多為日常向、輕鬆向。

雪上加霜的是,近日更有網路耳語指出:今年的重點還包括嚴打「甜寵愛情」,理由為「現實愛情並非一帆風順」。雖然消息來源未獲證實,但林林總總的思想審查「成果」,已引起遍地哀嚎和質疑:「那我們還剩下什麼可以寫/讀?」

掃黃打非越演越烈

想了解中共的內容審查制度,必須從中國國家新聞出版廣電總局負責組織查處的「掃黃打非」行動說起。

「掃黃打非」是中國特有的政策專用術語,是以「維護國家安全」、「淨化文化市場秩序」為名,進行的思想控制行動。執法部門為中國「全國掃黃打非工作小組辦公室」(簡稱掃黃打非辦),為中共中央宣傳部成立於1989年的內設機構。例如在北京奧運、上海世博與兩會兩節期間,加強思想市場(出版品)的監管工作。

自2014年起,掃黃打非辦為了達到常年化、行動化的目標,開始每年發起全國各地辦公室重點排查的「淨網」(主要針對文學網站)、「護苗」(查處涉黑涉黃出版品)、「秋風」(整治新聞傳播秩序)等專項行動。

今(2019)年尤其為了慶祝新中國成立70周年、共產黨建黨100周年,因此掃黃打非的領導層級特別高,是由中共中央宣傳部部長督戰,副部長親自執行;打擊範圍也特別廣,擴及各種視聽娛樂、電視電台、紙媒網媒、直播等全面深入掃蕩;時間也特別長,除了表訂3至11月的8個月期間,據傳實際將持續進行到2021年底。

重點是,今年初,一份出自掃黃打非辦的公告就明文指出:「做為慶祝新中國70歲大壽的賀禮,這波行動,勢必會『做出』幾個『典型』出來」,以茲年底重點報告(政績、表功)之用。

於是,咸認為最大、最成功的知名網路文學網站「起點中文網」就被以「對於用戶發布違法違規信息未盡管理責任」的理由,勒令於全面整頓期間必須停止營運,以達到切實「淨化」網路環境。

根據估計,起點中文網因此一夕消失了近120萬部作品,如今除了首頁充斥「嚴肅整改、隨手舉報」的口號(註:2018年底掃黃打非新規,舉報最高獎金60萬人民幣),更將舉報化為競賽活動,鼓勵全民當抓耙仔。

02-vert.jpg

而5月下旬,連占中國女性讀者八成市場、擁有1600萬用戶的晉江文學城,也被迫關閉部分分站,展開自糾自查。有網友表示,晉江多年來早已自我閹割(自我審查最嚴),乾淨到讓當局只能拿15年前的兩篇文章點名開刀,為的就是「立典型」。被查處的文中,不足400字的內容非但沒有性交情節,也沒有具體器官的描寫,可是就足以被打成嚴重等級最高的淫穢文。

5月的同期間,中國最熱門的線上論壇、全盛時期擁有15億用戶的「百度貼吧」,無預警清空2017年以前整整15年的老帖。一時間用戶遍地哀嚎,以「火燒巴黎聖母院」、「火燒亞歷山大圖書館」的嚴重程度來形容比擬。不過目前只知此事件在這個敏感的時間點發生,未能確定是否與這波打擊行動直接相關。

政府立案的言論審查公司

回到前述的「風控師訓練營」。經過這場索費4500元人民幣(約兩萬多台幣)的訓練之後,人民網總共發出67張「互聯網內容風控師(初級)證書」。有網民便嘲諷:「教人怎麼做奴才還要收費」,這種事只有在中國才幹得出來。


20190725024951561.jpg

課程學員展示風控師證書(王乃寬攝,取自環球網

舉辦內容風控師訓練營的這家公司,同時也是政府立案的言論審查公司,是市場唯一能為企業提供外包審查的單位。

美國的財經新聞網《Quartz》於4月就有一份報導指出:做為政府喉舌的官媒、自稱中國最具影響力與權威的《人民日報》,開展一項令人大開眼界的新興業務「內容風險控管」,讓people.cn突然成了股市寵兒,使投資者意識到難以置信的營利潛力而紛紛湧入。自2019年1月以來,3個月內股價即迅速翻漲兩倍,飆升至325%。

中國的內容審查,已經嚴重到讓內容風控師、外包審查成為一門具「強烈中國特色」的新興職業與行業。如今新媒體不得不仰賴為政府喉舌的《人民日報》審查官,來加強確保所有內容都遵守黨的路線、符合官方限制,以避免付出更昂貴的代價。

有網友形容,這是向一個強有力的、真正足以代表「黨的意志」的組織「買保險」,而投資者也樂於加入,一起向新媒體收「保護費」。

▉網路文學創作牛步化

話說新媒體在自我審查的操作上,有敏感詞庫的AI比對、自雇風控師的人工比對、與前述的外包服務等三層。據晉江文學網高層指出,今年這波大動作的掃黃打非,已使晉江為了「保潔」,一篇文章需經過包含AI、人工、外包,至少7次審核之後方能面市。令人咋舌的是,文章作者對舊文的任何修改,也必須重新進入7次審核的輪迴。

或許因為層層把關極為耗費資源,晉江文學城一度訂下新規:用戶必須付費方能修改自己的文章,以減輕(或協助負擔)重新審查的額外成本。這項措施後來因作者的群起抗議而取消,換來的代價就是審核牛步化,以及新文章的發表遙遙無期。

而爽賺新媒體兩層皮的people.cn,不只外包審查服務、開辦訓練營,在7月初更以「央媒攜優勢資源躋身付費閱讀領域」為標題,正式宣告與量子雲、瀚葉合作發展網路小說,成立「人民閱讀」公司,高張「為廣大民眾提供無害閱讀內容」的旗幟,強勢瓜分新媒體市場。


ren_min_wang_.jpg

人民網上的報導(擷自people.cn

日益收緊、嚴打的審查制度,極為諷刺地創造了蓬勃的商機。無論獎勵作者舉發同行或people.cn的新興業務,裁判兼球員的打擊「道德汙染」的行動,是否反而成為少數既得利益者以營私為目的的批鬥與整肅大賽?只能留待民眾的觀察與公評。

有網友對此不禁感嘆,這是文革2.0版,長此以往,最後恐怕電視上只剩「超英趕美」的抗日神劇可以看,書籍只剩《毛語錄》與《習近平思想》可以讀。

「描寫惡就會把人教壞嗎?這只是政府反映出對自己多沒信心。明明文學通過(描寫惡的)這個過程,也可以引導人的思辨。反之,扼殺文學的生命力,也不保證就會通往正確之路。」不僅對個人如此,對負責思想審查的單位亦如是。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量