➤「神」的起點

「漫畫之神手塚治虫，是以大人早已遺忘的語言來回應孩子們的男人。」⸺開高健

這是被譽為開創現代漫畫的日本漫畫家手塚治虫，被稱呼為「神」的起點。也就是說，神的稱號，是由小說家開高健刊載在1964年2月21日號《週刊朝日》開始的。自此，手塚治虫在日漫界的不敗地位幾乎確立，全世界的漫畫圈都稱呼他為「神」，儘管在這之前，其影響力在群雄亂鬥的日漫雜誌界中，有消有長。

當我們試圖還原這段神話在臺灣發生影響力的時期，會發現不如想像中容易，尤其在手塚治虫發跡的時候，臺灣正處於白色恐怖的言論審查期。正如經歷過迫害的蔡焜霖前輩所言，1951年他被判刑送入綠島，成為黨國統治下的政治犯時，彼岸的日本早已接受手塚治虫帶來的新漫畫語言，結合了電影運鏡的技巧，有著特寫、Zoom in/out的變化。

言下之意，我們似乎可以看到臺灣在戰後到1960年代漫畫發展的黃金期間，創作者與手塚治虫之間難有直接交流，不像同期的日本有一大批創作者自主模仿漫畫之神的畫風。

➤因教育意義獲得傳播

這種決定性的斷層狀態，怎麼追索都牽連不來。但這並不代表手塚治虫的作品在臺灣沒有找到市場需求。其作品中的人性光輝、對未來科技的想像，在兒童漫畫領域中是深富教育意義的，因此，臺灣在1954年創刊的《東方少年》悄悄地將手塚的作品如〈綠色的貓〉（緑の猫）、《神火鳥》（火の鳥，正式譯名應為《火之鳥》）等，偷渡到兒童雜誌裡，儘管因描抄變造而抹去了原作者的全名。

而手塚的畫風也延續了他的人氣，在編輯的決策面中具有一定份量，描抄稿層出不窮。臺史博館長張隆志主編的《圖像裡的臺灣史》書中，便揭露1966年臺灣發行的作品《太空飛鼠大戰牛角金剛》是直接以《原子小金剛》（鉄腕アトム）的《地表上最大機器人卷》（地上最大のロボット卷）之封面做底稿，結合美國動畫短片《太空飛鼠》（Mighty Mouse）角色的造型，為讀者帶來科幻風的娛樂作品。由此可見，手塚的影響力並非如直觀想見的在大量創作者身上發酵，而是在出版線上有一種傾好，認為其或許賣座、有吸引力。

➤描改比原作更受歡迎

有趣的是，老漫畫藏家紀厚博追憶當年手塚治虫引入來臺的情況，提到1950、60年代讀者對《原子小金剛》的反應冷淡，反而是在臺灣作者黃鶯的描改下才較受歡迎。他也提到，文昌出版社對手塚治虫的愛好，主要是因為當時任職於該社的蔡焜霖前輩。

在紀厚博的回憶文字中，也提及老漫畫家們如徐麒麟、林大松對手塚的愛不釋手，前者甚至大受影響，以手塚風格改良漫畫造型（參見紀厚博先生之臉書回憶文字）。儘管他們的作品已經在孩童心中埋下一些感召，但當時這些從業人員的愛好似乎沒有轉變成強而有力的創作啟蒙。

因此，我們可以再往後追尋手塚在臺的聲名及影響。直到1970年代末、80年代，經歷了漫畫審查制，出版社以大量原圖翻印的方式引進日本名家，手塚的作品才得以用較接近原貌的狀態與臺灣讀者見面。1975年成立的虹光出版社就於1977年創立《冠軍》雜誌，收錄了《怪醫秦博士》（ブラック・ジャック，正式譯名為《怪醫黑傑克》）等作品（參見臉書社團「臺灣老漫畫📖收藏分享📖」之讀者回憶）。手塚這部於1973年開始連載的作品，也終於開始在臺灣大紅大紫。

同時期還有其他日本漫畫如千葉徹彌的《好小子》（おれは鉄兵）等作品，也大受臺灣讀者歡迎。不過，受限於審查制度，臺灣漫畫家無從施展手腳，這些日本漫畫名著對當時的本土漫畫並無留下直接影響。

➤在電影界及90後發酵

值得一提的是，接收到手塚核心思想的臺灣創作者似乎並不侷限在漫畫界，也包括電影界。譬如1947年出生的臺灣新浪潮電影導演楊德昌，從小看著描抄版的手塚作品，直到成年才知道是出自這位日本漫畫之父，他曾寫下諸多文字推崇讚賞手塚。

直到今日，1996年出生的新生代漫畫家高妍，接觸漫畫的初始也未脫手塚治虫的影響。她從2003年重製版的《原子小金剛》認識手塚，也可以說是一場美麗的跨時空邂逅，冥冥之中受到「漫畫之神」的祝福。

在日本被譽為「漫畫之神」的手塚治虫，在臺灣更像是影子般覆蓋土地，從暗中發揮影響力，透過許許多多的「隱藏弟子」，開枝散葉。●

本文轉載自國家漫畫博物館籌備處同意刊登，原標題與連結為「漫言堂》從「神」的影子窺見日本漫畫之父：手塚治虫在臺軌跡初探」。

更多漫射計畫相關文章：

• 漫言堂》從《怪醫秦博士》到《怪醫黑傑克》：翻印日本漫畫的灰色歲月

• 典藏櫥窗》從翻印到收藏：臺灣漫畫史中的日本漫畫雜誌