壹、夢。

《聊齋誌異》裡有個故事：有一丈夫旅行在外，妻子在家很是想念。有一夜，來了一個美人，說要帶她去見丈夫；行了好長一段夜路，途中遇到丈夫騎白騾前來，美人說她家就在附近，大夥兒不妨到她家過夜再走。在她家裡，丈夫與美人喝酒調笑，把妻子冷落一旁，妻子非常傷心，走出屋外想回家，又不記得路怎麼走。這時恰好遇到弟弟三郎出現，就把這委屈跟三郎說了；三郎聞之大怒，撿了一塊大石頭就往房屋窗戶擲入，只聽美人驚呼說郎君的頭被砸破了，妻子又氣又悲，突然驚醒，才知是一場夢。

第二天，丈夫真的騎著一頭白騾回家了，聊天時主動說起昨夜做了一個怪夢，妻子一聽，竟與她的夢完全一致，兩人都目瞪口呆。不久三郎來訪，看到姊夫，笑說昨晚正巧才夢到，細一比對，三人夢境完全一樣。但是，那個美人究竟是誰呢？

一群人做同樣的夢，在夜裡用夢境聚會，這也是《森山朗讀會》故事的主軸。如果《森山朗讀會》的作者英張，並沒讀過《聊齋誌異》，那麼只能說這真是令人詫異的巧合——或許，英張曾在夢裡聽過蒲松齡親口說這個故事？（等一下，那算託夢吧？）

貳、舊書。

答案揭曉，原來是「森山朗讀會」裡的成員，都讀過同一本書，因此會在夢裡相遇。

這其實不荒唐，只是把愛書人由書串起的人書之緣具體化而已。

吉卜力工作室的動畫《心之谷》，當女主角發現她從圖書館借回的每一本書，書後的借閱登記卡都有同一個男生借閱過的簽名，兩人無形的聯繫就牽了起來。

而我在舊書店收到的老書，書頁中有著前書主的劃記、眉批、蓋印、藏書票，我撫摸著這些痕跡，也彷彿與前書主隔著書交流——前書主曾經用手指撫摸過的紙頁，如今也捏在我的指端之間，就像用書頁做媒介，我們間接牽手一樣。

前書主是誰？他還在人世嗎？他的靈魂會回來看他的書嗎？身為一個舊書收藏者，望著家藏的兩三萬本書，我甚至想過清明節的時候是否該在書庫插一支香，感謝許多已經仙逝的前書主們。

我曾在舊書店淘得洪棄生的《寄鶴齋詩矕》，封面有藏書印，仔細一瞧是「人在滿江煙雨樓」。一搜尋，原來是基隆大儒李碩卿的印章。再翻到裡面發現又有藏書章「秋客藏書」、「弌鴻張翔」、「秋客」，另為基隆詩人張添進所有。張添進的生卒年都比李碩卿晚，兩人都是基隆傳統文人，此書應該是李碩卿贈送給張添進。

這本書至少明確經歷過李碩卿、張添進與我三人收藏，或許，在某個神祕的時空裡，我們三人將會相聚。

參、神交。

日有所思，夜有所夢；讀同一本書的讀者們，會做一樣的夢，這是說得通的。

甚至，我們會因為舊書上的氣味、汙漬、墨跡，用想像力，揣想前書主讀書的樣子，與前書主神交。

這就是愛書人才懂的「森山朗讀會」。●