專訪》確認彼此生命的位置:我是爸爸的女兒─李薦宏與李瑾倫父女聯展

左:畫家李薦宏畫作〈河川之秋〉;右:繪本作家李瑾倫最新作《呼喚我的貓》(圖片來源:灰灰基地美術館、上誼文化,背景素材:unsplash;合成:陳宥任)

享譽童書界的繪本作家李瑾倫,長年深耕高雄,經營「灰灰基地美術館」。父親節前夕,她將帶著同樣具高知名度的畫家父親李薦宏的作品,舉辦「我是爸爸的女兒李薦宏與李瑾倫父女聯展」,729日到818日,於台北科技大學藝文中心進行。開展前,Openbook特別刊出專訪,帶讀者一窺繪畫之家的精彩互動。

熟悉兒童圖文書的讀者一定不陌生,李瑾倫是《子兒,吐吐》、《動物醫院三十九號》或《講貓的壞話》等十餘本精彩好書的作者。她於今年春天出版的《呼喚我的貓》,更入選英國圖書信託基金會的「每月推薦好書」。不過,大概只有少數讀者知道,李瑾倫有個同樣很會畫畫的父親。


li_jin_lun_yu_fu_qin_zai_zi_er_tu_tu_25zhou_nian_yuan_hua_zhan_.jpg

李瑾倫(右)與父親在《子兒吐吐25週年原畫展》合影

從另一個角度來看,李瑾倫一直都是「李教授的女兒」。其父李薦宏是國內畫壇知名的畫家學者,曾任台北科技大學設計學院院長,同時是世紀畫會、南北水彩畫會創始人。1949年李薦宏考進台北師範學校藝術科,師承大師李石樵,擅長水彩畫,後獲得公費留學,到日本攻讀工業設計,返國後任教於台北工專(現為國立台北科技大學),直到70歲退休。

7月底,李瑾倫將在父親執教40年的台北科技大學藝文中心,為父親舉辦「我是爸爸的女兒─李薦宏與李瑾倫父女聯展」。這是父女第一次聯展,兩人的作品將在這難得的機會共同呈現,相互輝映。

為什麼想要舉辦這次畫展?李瑾倫說:「因為爸爸喜歡熱熱鬧鬧的。」

李薦宏家裡原有三十幾幅早先畫展留下來的作品,3年前他對女兒說:「這些畫都給你保管吧!」李瑾倫便將畫載回高雄收藏,心理盤算著應該辦畫展,讓大家有機會再看一次、再聚一次。她說:「父親喜歡熱鬧,喜愛大家一起看畫,歡喜因畫而聚集在一起的氛圍。也因為父親不再作畫了,這場畫展的意義更是無比重要。」

這項提議剛提出時,李薦宏並未答應,原因是這些畫都是展出過的作品,而且不夠好,「好看的都被買走了。」不過李瑾倫有不同想法,她認為畫作展出的意義,與這些作品從藝術家眼中看到的好壞是不相干的。

「我們一起來聯展好不好?」向來抗拒和父親同框同台的她,拋出了這句話。

母親的支持也是關鍵。李瑾倫的母親說:「畫沒有不夠好的,因為每一幅都是很有意義的。」於是,「我是爸爸的女兒—李薦宏與李瑾倫父女聯展」便成了生命的傳承與連結,是軌跡,也是交棒。

▉時代浪潮上的父親

訪談中,一家人回顧往事,時間與記憶總是兜不攏。李瑾倫與父母常七嘴八舌地說:「沒有啦!」因為三人在彼此的時間軸中試圖連連看,連出各自的位置。

1987年到日本筑波大學客座,讓李薦宏畫出人生最燦爛的時刻。是年,他走訪石川縣、山形縣、秋田縣和北海道,筆下的日本風景,描繪大自然的寧靜與人類的渺小,天人合一成了他獨特的自然視野與謙卑情懷。覆雪的遠山,初雪的田地,與徹骨冰寒的冬日河水,天地蒼涼映照著通透的藍天。

李瑾倫和母親都喜愛李薦宏畫作中的天空色,接近土耳其藍,在當時是很大膽的用色。李薦宏的用心獨具,可從獲得全國青年畫展水彩組第一名的抽象畫作〈商展夜景〉看出。1960年他第一次參觀台北商展,雖然僅走馬看花,卻對奇異新鮮的會場與滿是霓虹燈的台北夜景留下深刻印象,回到家便一鼓作氣畫出〈商展夜景〉。


shang_zhan_ye_jing_.jpg

〈商展夜景〉

李薦宏坦言,憑印象畫出商展的一個角落,對他是極大膽的突破。此畫對應了當時台灣的急遽變化,該年現役的美國總統艾森豪來台訪問,無人能預料到後來中美會斷交,而台北的人口數年內迅速成長超過百萬。

在1992年的〈夏日戲水〉畫作裡,兩名年輕男子裸身蹲坐在溪邊巨大的白灰岩石上,青年的自在顯得落落大方,與自然格外契合。聊及這幅畫,李薦宏興致盎然。他表示,任教台北工專的時候,經常帶學生到烏來裸泳,還笑稱,他是第一個跟學生裸泳的老師。此話一出,眾人笑開懷。


xia_ri_xi_shui_1992_38x56.jpg

〈夏日戲水〉,收錄於《李薦宏水彩畫集》。本作雖不在此次展品中,但仍可於現場展出的畫冊中觀賞

為什麼喜歡帶學生裸泳?李薦宏回答:「那一刻師生的關係是平的,放下上對下的關係。」也因此,學生很願意與他分享心事和祕密,也算是為離鄉求學的學生提供了解悶排憂的出口,陪伴他們度過煩惱的青春歲月。

1992到95年間,李薦宏的作品不乏以學生當模特兒的人像畫。李瑾倫說,有陣子父親畫很多人體畫,母親並不喜歡。李薦宏則嚴肅回應:「人體畫是必要的,是自我發掘。」

李薦宏解釋,人體是繪畫題材中最難畫的,比例不對,畫就不對。人身處在乖張的社會中,總要面對與人應酬的角度問題,畫筆看似勾勒人的神情,卻也蘊含處事視己的比例法則。

▉不願給畫家父親看作品的女兒

李薦宏和學生的感情好得沒話說,學生婚前會帶另一半見他;結婚時,他以畫作為新婚賀禮,一份最大的祝福。訪談中,他感謝學生在他舉行個人畫展時前來看展,甚至購畫支持。提到某位得意門生後來不甚順遂的境遇,他落寞感嘆,關心之情溢於言表。

回想與恩師李石樵的關係,李薦宏提到,李石樵當年反對他報考師大美術系,曾說:「你的畫不輸給那些老師。」然而陰錯陽差,李薦宏沒考上美術系,考上國文系。憶及往事,他慶幸自己的際遇及選擇,國文系的訓練,為往後的創作與設計累積了必須的人文素養。


gao_zhong_lao_shi_guo_shi_hou_you_jia_ren_gui_huan_gei_fu_qin_de_hua_zuo_.jpg

李薦宏於高中時繪製的靜物畫,由周英老師留存,過世後其家人歸還

「在還不確定未來人生風景的時候,面對現狀,我不要喪氣失望或是失去信心。我的未來有美好的風景,我要堅持做自己相信的事。」李瑾倫在《那些胖臉教我的事》裡,對自己選擇繪畫之路有個信心喊話。

李薦宏並沒有因為自己喜歡繪畫,便支持李瑾倫當畫家。遙想當年,李薦宏唸美術科,是父親幫他報名的,讓繪畫成為他這輩子最重要的一件事。然而李薦宏總對女兒說:畫畫沒有出路,沒有前途,會養不活自己。

李瑾倫成為插畫家後,一開始還會聽取父親的意見,「他都會說,這樣也不錯啊,這樣是一個童趣。」李瑾倫回憶,當時一聽就生氣,覺得父親並不懂她的畫,於是氣呼呼回說:「你不懂啦!」從此,乾脆不再給父親看她的作品。

如今,面對女兒的作品,李薦宏深切地表示:「她很專業。」從來沒聽過父親如此正面評價自己的李瑾倫,感到無比的感動。


li_jin_lun_guo_ji_zuo_pin__1.jpg

李瑾倫於國外出版的作品

李瑾倫憶起小時候,她偷偷拿父親的顏料和畫筆作畫,以為用父親的筆便會畫得比較好、比較神氣。偶爾被發現了,頂多就是斥責幾句,「不可以亂用,要物歸原處。」等長大後,父親的畫筆彷彿是通往時光隧道的鑰匙,打開之後,看到以前的自己仰望父親,了解當時崇拜父親的心。

▉原來那時的世界長這樣

為了此展,李瑾倫整理出父親三十多幅水彩作品,加上自己的《寶寶喜歡吃》及《寶寶不想睡》原畫稿件。其中,她印象最深刻的是一張已泛黃,比她年紀還大的作品〈淡水河邊〉。站在畫作前觀看的李瑾倫,透過畫布跨越時空,想像作畫時的父親,了解原來那個時候的世界是長這樣。循著筆觸看見父親揮筆的軌跡,同是畫家的她也深覺有趣。


bao_bao_xi_huan_chi_-down.jpg

上:《寶寶喜歡吃》原畫;下:〈淡水河邊〉

在父親的眾多畫作中,李瑾倫最喜歡的是〈日本農家〉,那是一幅描繪日本農舍的作品,室內的長椅旁有幾個條紋抱枕。李瑾倫時常站在畫前,想像屋裡的生活,她說:「爸爸的畫不只是一張畫,是動畫,會動的畫,可以感受到屋裡的空氣是流通的。」


ri_ben_nong_jia_1995_56x76cm.jpg

〈日本農家〉

「生命的路徑上一直都在抉擇,永遠不知道走下去,是花園美景還是荒山野外。」李瑾倫在《那些胖臉兒教我的事》說:「配備要拿好,信心要抓著。」

李薦宏和李瑾倫父女以愛為配備,邀請讀者相聚,共享賞畫的時刻。

▇活動資訊

hua_zhan_hai_bao_zi_xun_-01.jpg

  • 日期:2019.07.29(一)~08.17(六)
  • 時間:09:00~19:00(例假日13:00~17:00)
  • 地點:台北科技大學藝文中心(台北市忠孝東路三段一號,近捷運忠孝新生站4號出口)
  • 主辦:灰灰基地美術館、本東倉庫

▉李瑾倫作品

  • 呼喚我的貓
    The Pawed Piper
    文:蜜雪兒.羅賓森(Michelle Robinson),圖:李瑾倫,柯倩華譯,上誼文化公司,300元,【內容簡介➤
  • 子兒,吐吐25週年紀念版(中英雙語,附CD)
    文、圖:李瑾倫,信誼基金出版社,300元,【內容簡介➤
  • 超級完美的潘百麗老師
    Totally Wonderful Miss Plumberry
    文:邁克.羅森(Michael Rosen),圖:李瑾倫,林真美譯,和英,270元,【內容簡介➤
  • 好乖的PAW
    Good DogPAW
    文、圖:李瑾倫,和英,260元,【內容簡介➤
  • 一位溫柔善良有錢的太太和她的一百隻狗
    The Very Kind Rich Lady And Her 100 Dogs
    文、圖:李瑾倫,和英,260元,【內容簡介➤

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量